THE  LIBRARY 

OF 

THE  UNIVERSITY 

OF  CALIFORNIA 

LOS  ANGELES 


r;.!!!?.  -   TYP.  SIMON-   IiACOX  ET   C%  HLE  ij'EP.FDnTi!.  4. 


[Hiys© 


Inp  F.  ChardoivAfSo  r  liauUfeu 


Sa  157 

LES   GONTEMPORAINS 


VICTOR  HUGO 

PA  It 

EUGENE  DE  MIRECOURT 


PARIS 

J.-r    RORET  ET  C'S   EDITEURS 

9.    t'.UF.    MAZAniNF,    9 

i  854 


L'autriir  et  Ics  (ditours  so  rcscrvonl  le  droit  dc  tnt 
durtion  ct  de  reprndiiclion  a  rcirpiificr- 


bm> 


VICTOR  HUGO 


Lorsque  la  France  traverse  le  gonlTre 
ties  revolutions,  il  est  rare  quelle  n'ylaisse 
pas  tomber  quelques-uns  de  ses  plus  nobles 
cnfants.  Victor  Hugo,  comme  autrefois 
Aiighieri  chasse  de  Florence  par  les 
(iuelfes,  pleure  sur  la  terre  etrar.gcre. 


1.733948 


6  VICTOR  HUGO. 

II  ne  nous  appartient  pas  d'ecrire  I'his- 
loire  de  rhomme  politique ;  nous  voulons 
seulement  raconter  celle  du  poete. 

C'est  une  tache  delicate,  presque  impos- 
sible, et  que  nous  n'eussions  jamais  ose 
aborder  peut-etre,  si  Hugo  (nous  disons 
Hugo  comme  nous  dirions  Dante  ou 
Shakspeare)  n'etait  pas  un  de  ces  esprits 
heureux,  un  de  ces  rares  ecrivains  qui 
assistent  vivants  a  leur  apotheose,  et  pour 
lesquels,  sur  le  cadran  de  la  posterite,  Tai- 
guille  avance  toujours. 

D'une  ancienne  et  vaillante  famille  de 
Lorraine,  anoblie  sur  les  champs  de  ba- 
taille,  le  comte  Victor  Hugo  porte  d'azur 
nu  chef  d'argent,  charge  de  deux  merlettes 
de  sable. 

II  est  ne  a  Besancon,  en  1805. 
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Son  pere,  general  au  service  de  Joseph 
L>ona parte,  alors  roi  de  Naples,  fut  choisi 
pour  combattre  Fra-Diavolo,  ce  brigand 
terrible  qui  jetait  reffroi  dans  les  contrees 
italiennes,  et  dont  il  parvint  a  disperser  la 

bande. 

Le  general  Hugo  suivit  ensuile  Joseph 
Bonaparte  en  Espagne. 

II  s'y  distingua  par  sa  science  militaire 
3t  ne  repassa  les  Pyrenees  qu'en  1814, 
epoque  ou  Napoleon  I'envoya  defendre 
Thionville.  Avec  une  poignee  d'hommes, 
Ic  courageux  gouverneur  protegea  contrc 
ties  armees  entieres  de  Cosaques  et  de  Prus- 
siens  les  remparts  confies  a  sa  garde. 

Victor  Hugo,  des  sa  plus  tendre  enfance, 
voyagea  done  en  Italic  et  en  Espagne. 

Le  soleil  du  Midi  chaufTa  de  ses  plus  ar- 
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dents  rayons  cette  jeune  tete  enthousiastc, 
d'ou  la  poesie  deborda  bientot  conimc 
d'une  source  feconde : 

Avec  nos  camps  vainqueurs,  dans  I'Europc  asscrvie 
J'crrai,  je  pn'courus  la  terreavant  la  vie; 
nt,  tout  enfant  encor.  Ics  vieillards  recucillls 
M'ocoutaient,  racontant  d'uiie  bouclie  ravie 
Mcs  jours  si  peu  nombreux  et  deja  si  remplis. 

J'cs  souvenirs  gcrmaient  dans  moname  ^chaufroc; 
J'allais,  chantant  des  vers  d'une  voix  etoufft^c ; 
Et  nia  mere,  en  secret  observant  tous  mes  pas , 
Plcurait  etsouriait,  disant :  «  C'est  une  fee 
Qui  iui  parle  et  qu'on  ne  voit  pas!  » 

•  A  quatorze  ans  et  quelques  mois,  Victor 
Hugo  concourut  pour  un  prix  academique. 
II  obtint  seulement  la  premiere  mention 
honorable,  et  cela  par  une  susccptibilitc 
bizarre  de  messieurs  les  Quarante.  On  pre- 
tendit  que  le  candidat,  en  se  donnant  cet 
age,  s'etait  moque  desesjuges.  L'Academie 
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lie  voulait  pas  comprendre  que  la  poesie, 
comme  la  valeur,  n'attend  pas  le  iiombre 
(les  aiinecs.  Elle  partagea  le  prix  entre 
Saintiiie  et  Lebrun. 

Victor  Hugo,  son  acte  de  iiaissance  a  la 
main,  reclama ;  mais  il  etait  trop  tar  J. 

Ccs  messieurs,  ne  pouvant  plus  lui  don- 
ner  de  couronne,  lui  accorderent  leur  ez- 
time. 

Toutciois  le  m.ot  devenu  celebre  de  Cha- 
teaubriand ne  remonte  point  a  cette  epo- 
que,  ainsi  que  I'insinue  M.  Alexandre 
Dumas  an  dix-seplieme  volume  de  ses  Me- 
moires. 

Voici  dans  quelle  circonstance  il  fut 
prononce. 

Charles  X,  a  son  retour  de  Reims,  avail 
accorde  une  audience  a  Victor  Hugo,  alors 
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age  de  vingt-deux  ans,  mais  qui  paraissait 
en  avoir  quinze.  Le  jeune  auteur  de  YOde 
sur  le  Sacre  devait  presenter  lui-meme  au 
roi  ses  vers  imprimes.  Charles  X  prit  la 
fcuille,  la  parcoiirut  et  la  tendit  a  M.  de 
Chateaubriand,  debout  a  sa  droite. 

—  Eh  bien !  lui  demanda-t-il,  que  pen- 
sez-vous  de  ce  jeune  homme? 

—  Sire,  repondit  I'auteur  d'Atala,  c'est 
un  enfant  sublime ! 

Revolte  de  rinjuslice  de  TAcademie, 
Victor  Hugo  fit  choix  d'un  autre  tribunal 
pour  juger  ses  vers.  II  envoya  trois  mor- 
ceaux  de  poesie  a  Toulouse,  remporta  trois 
Tictoires  succcssives  et  re^ut  avant  Cha- 
teaubriand lui-meme  le  brevet  de  maitrc 
cs  jeux  Floraux. 

II   habitait   avcc   sa  mere    rancienne 
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abbaye  des  Feuillaiitines ;  sa  mere,  noble 
et  digue  femme  qui  lui  prodiguait  les 
tresors  de  son  amour.  Aussi  la  reconnais- 
sance de  son  fils  Ta  rendue  immortelle  :  on 
dira  la  mere  de  Victor  Hugo,  comme  on 
dit  la  mere  des  Gracques  et  la  mere  de 
saint  Louis. 

Veiideenne  et  royaliste,  elle  fut  la  pre- 
miere muse  du  jeunc  poete.  Les  Destins 
de  la  Vendee,  la  Statue  de  Henri  IV  el 
les  Viei^ges  de  Verdun  sont  autant  d'echos 
du  coeur  maternel . 

Toutes  ces  poesies  furent  couronnees  a 
I'academie  de  Clemence  Isaure  avec  Mc 
de  Moj'se  sur  le  Nil. 

Quand  il  perdit  sa  mere,  Victor  Hugo 
n'avait  pas  dix-neuf  ans. 

H  ecrivit  pendant  son  deuil  ce  livre  d^ua 
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cachet  si  sombre,  Han  d'lslande,  dont  le 
heros  epouvanta  notre  jeunesse  a  tous  : 
espece  deBarbe-Bleuepoussejusqu'au  su- 
blime, statue  hors  nature",  mais  taillee  dans 
du  granit. 

Le  roman  de  Han  d'Islande  fut  le  si- 
gnal de  cette  lutte  de  geant  souteuue  par 
Victor  Hugo  contre  son  siecle,  et  dont  il 
devait  sortir  vainqueur.  De  toutes  parts  on 
attaquait  ce  jeune  audacieux,  qui  secouait 
I'entrave  des  vieilles  traditions  litteraires 
et  semblait  vouloir  se  proclamer  chef  d'e* 
cole. 

Hugo  compta  ses  ennemis  et  prepara 
ses  armes. 

Presque  toujours,  a  cette  epoque,  il 
allait  passer  la  soiree  chez  le  pere  d'Antony 
Deschamps.    II  etait  fort  timidej    mais 
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sons  cette  timidite  meme  percait  une  di- 
gnilc  grave  et  presque  austere,  qui  causait 
a  tous  une  impression  tres-vive  et  laissait 
deviner  ce  qu'il  serait  par  la  suite. 

On  le  saluait  deja  comme  le  maitre. 

A  ces  reunions  il  connut  une  douce 
jeune  fille  qui  eveilla  son  coeur  a  I'amour. 
Bientot  il  osa  lui  dire  : 

Goutonsdu  chaste  hymen  le  charme  solitaire, 
•  Que  la  felicite  nous  cache  a  tous  les  yeux. 
Le  serpent  couche  sur  la  terre 
N'entend  pas  deux  oiseaux  qui  volent  dans  les  cieux. 

Victor  Hugo  epousa  mademoiselle  Fou- 
clier  au  commencement  de  I'annee  1825. 
Le  mari  avait  vingt  ans,  Tepouse  en  avail 
quinze.S'ils  etaient  riches, c'etait  d' amour, 
de  jeunesse  et  d'esperance. 

La  bien-aimee  avait  tous  les  chants  du 
poete  et  tout  son  coeur  : 
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C'cst  loi  dont  le  regard  cdaire  nia  nuit  sombre, 
Toi  donl  I'iniage  luit  sur  nion  somnicil  joyeux; 
C'esl  loi  qui  tiens  ma  main  quand  je  niarclie  dans 

[I'omLre, 
Et  Ics  rayons  du  cicl  me  viennent  de  tes  yeux ! 

Ilelas !  je  I'alme  tant  qu'&  ton  nom  seul  je  pleure; 
Je  pleure,  car  la  vie  est  si  pleine  de  maux ! 
Dans  ce  morne  desert  lu  n'as  point  do  demcure, 
Etrarbreoii  Van  s'assied  levc  aillcurs  dcs  ramcaux. 

Mon  Dieu !  meltez  la  paix  et  la  joie  aupres  d'clle ; 
Netroublez  pas  scs jours,  ils  sont  a  vous,  Seigneur! 
Vous  devez  la  benir,  car  son  ime  lidele 
Dcmande  k  la  vertu  le  secret  du  bonheur! 

Mais  ces  inquietudes  du  poete  sur  Ic  sort 
de  sa  compagne  ne  devaient  pas  etre  de 
longue  duree.  La  premiere  edition  de  Haii 
d'hlande  s'epuisa  tres-vite.  Charles  Gos- 
selin,  en  achetant  la  seconde,  apporta  I'ai- 
sance  dans  le  jeune  menage,  qui  alia  s'e- 
tablir  au  numero  42  de  la  rue  Notre-Dame- 
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des-Champs,  dans  une  ravissante  petite 
maison  en  chartreuse,  cachee  sous  les  ar- 
bres  comme  un  nid  d'oiseau. 

II  y  avait  un  salon  d'ete  avec  terrasse 
ct  un  salon  d'hiver. 

On  etait  re^u  par  madame  Hugo,  I'ange 
du  foyer. Tout  pres  de  leur  mere,  de  beaux 
enfants  jouaientautour  des  grands  meublcs. 
Entrait  ensuite  le  poete,  accompagne  d'a- 
mis  deja  nombreux  a  cette  epoque.  Paul 
Foucher,  Dumas,  Emile  et  Antony  Des- 
ehamps,  Alfred  de  Vigny,  Louis  Boulanger,. 
Mery,  Gustavo  Planche,  Arnould  Fremy, 
Jules  Lefebvre,  Sainte-Beuve,  commen- 
caient  a  former,  dans  I'iuteret  de  Tart,  un 
cenacle  puissant,  dont  Victor  Hugo  etait  !e 
chef. 

On  causait,  on  lisait  des  vers 
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Louis  Boulanger  dessiiiait  les  portraits 
de  la  famille. 

Puis,  avant  le  coucher  du  soleil,  on  al- 
lait  tous  ensemble  faire  de  longues  prome- 
nades du  cote  de  Montrouge  ou  dans  Ics 
plaines  de  Vanvres  et  de  Vaugirard. 

Souvent  alors  on  rencontrait  par  les  clie- 
mins,  le  long  des  haies  d'aubepine  et  de 
surcau,  les  membres  d*un  autre  cenacie, 
iustalles  chez  la  mere  Saguet,  bonne  femmo 
qui  tient  encore  aujourd'bui  un  cabaret  a 
Plaisance,  et  que  Beranger  a  dii  connaitic 
avant  de  chanter  Madame  Gregoire  :  Vic- 
tor Hugo  et  ses  amis  pressaient  la  main  do 
Thiers,  de  Mignet,  de  Peisse,  d'Armancl 
Carrel,  de  Chenavard;  on  operait  une  fusion 
dcs  deux  cenaclcs. 
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La  poesie  accueillait  la  politique  et  la 
Iraitait  en  soeur. 

Hugo  n'avait  pas  cesse  d'etre  royalislo ; 
mais  chez  liii  c'etait  line  affaire  de  senti- 
ment plutot  que  de  conviction.  Les  odes 
sur  la  mort  du  due  de  Berry  et  sur  la  nais- 
sance  du  due  de  Bordeaux  datent  de  1820. 
Celle  adressee  a  Chateaubriand,  lorsqu'il 
ccssa  d'etre  ministre,  est  de  la  meme  an- 
nee.  Le  jeune  poete  le  console  el  I'encou- 
rage  deja  dans  son  opposition  : 

Anssi,  dans  une  cour,  dis-moi,  qu'allais-tu  faire  ? 
K'cs-lu  pas,  noble  enfant  d'une  orageusc  sphere, 
Que  nul  mallieur  n'ctonne  el  ne  trouve  en  dcfaut, 
De  ces  amis  des  rois,  rares  dans  Ics  tenipetes, 
Qui,  ne  sachant  flatter  qu'au  peril  de  Icurs  tetes, 
Les  couriisent  sur  I'echafaud? 

Le  meme  sentiment  patriotique  dicta 
Tode  a  Bonaparte.  Tout  le  pays  ctait  ca- 
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core  sous  T  impression  du  cri  de  desespoir 
pousse  par  les  meres.  «  Rachel  pleurait  ses 
enfants  et  ne  voulait  point  etre  consolee, 
parce  qu'ils  n'etaient  plus.  » 

En  1826,  le  libraire  Ladvocat  reunit  les 
Odes  et  Ballades;  il  en  forma  deux  volu- 
mes, que  le  public  accueillit  avec  enthou- 
siasme,  et  qui  donnerent  a  I'auteur  gloire 
et  fortune. 

Assis  a  I'ombre  de  son  jardin  solitaire, 
cntre  une  femme  adoree  et  de  beaux  en- 
fants qui  lui  envoyaient  leurs  sourires ,  le 
poete  vivait  heureux.  Souvent  les  prome- 
nades de  la  plaine  de  Vanvres  etaient 
d'une  gaiete  folle. 

Hugo  jouait  avec  ses  fils  et  se  roulait  sur 
les  pelouses  verdoyantes. 

Un  soir,  on  gravit  une  colline,  au  som- 
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met  de  laquelle  un  moulin  a  vent  agitait 
ses  bras  giganlesques.  Le  poete  offrit  de 
parier  qu'il  s'accrocherait  a  I'un  d'eux  et 
fcrait  uri  tour  dans  les  airs. 

Madame  Hugo  poussa  des  cris  d'epou- 
vante. 

Son  epoux  voulut  bien  renoncer  a  cet 
acrien  et  perilleux  voyage.  Toutefois,  afin 
de  prouver  que  la  chose  etait  possible,  il 
jeta  le  mouchoir  de  sa  femme  sur  une  aile 
qui  montait,  puis  courut  de  I'autre  cole 
pour  le  reprendre  a  la  (^escente. 

Mais  tout  a  coup,  dans  la  cage  du  mou- 
lin, s'ouvrit  une  lucarne. 

Un  visage  railleur  parut,  une  main  s'a- 
vanga,  et  le  mouchoir,  an  plus  beau  de 
sou  ascension,  devint  la  proie  du  meunier, 
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qui   refcima  la   lucanie  avcc  un  grand 
eclat  derire. 

La  batiste  et  les  dentelles  de  madamc 
Hugo  furent  offertes  sans  doute  a  quelque 
grosse  paysanne  des  environs  par  son  ga- 
lant  enfaiiae. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  joies  de  fa- 
mille  et  de  ce  bonhenr  de  chaque  instant, 
I'ecrivain  ne  se  reposait  pas.  La  lutte  que 
nous  avons  annoncee  devenaitimminente. 
Chaque  jour  une  nouvelle  attaque  harce- 
iait  Victor  Hugo  dans  sa  retraite.  On  osait 
dire  qu'il  avait  pris  a  Byron  les  cordes  de 
son  luth  pour  les  attacher  au  sien.  Lors- 
que  Bug  Jargal  fut  publie,  la  troupe  en- 
nemie  signala  ce  livre  comme  un  pastiche 
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des  remans  de  Walter  Scott  * .  On  alia  plus 
loin.  Victor  Hugo  fut  traite  de  barbare. 
Tons  les  feuilletons  crierent  qu'il  etait  en 
dehors  des  preceptes  du  gout,  qu'il  me- 
prisait  le  dictionnaire  de  TAcademie,  la 
poetique  d'Aristote  et  les  vers  de  Racine. 
On  voulut  lui  couper  les  ailes  et  remmail- 
lotter  dans  les  vieux  langes  du  passe. 

L'injustice  de  Tattaque  devait,  comme 
toujours ,  amener  Texageration  de  la  de- 
fense. 

On  mettait  le  poete  dans  la  necessite 
d'adorer  I'idole  ou  de  la  bruler.  II  la  brula. 


1  Bug-Jargal  est  le  premier  roman  qu  ait  ecrit  Vic- 
tor Hugo. 

«En  18i81'auteurde  ce  livre  avail  seize  aus.  llparia 
qu'il  ecrirait  un  volume  en  quiuze  jours,  et  fit  Bug- 
Jargal.  » 

(  Preface  de  Bug-Jargal.) 
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Cromwell  et  sa  preface  furent  le  signal 
d'une  guerre  acharnee,  terrible,  impla- 
cable, d'uii  autre  combat  des  Thermo- 
pyles,  ouunepoigneed'hommes,  conduite 
par  un  chef  plein  de  vaillance ,  osa  com- 
battre  des  milliers  d'emiemis,  et  ne  fut 
pas  vaincue. 

Victor  Hugo  quitta  la  rue  Notre-Damc- 
des-Champs,  parce  qu'il  voyait  les  arclii- 
tectcs  balir  au  milieu  de  ses  belles  prome- 
nades ,  deraciner  les  arbres  ,  couper  la 
perspective ,  et  lui  amener  Paris  dans  sa 
solitude. 

Madame  Hugo,  d'ailleurs,  avail  perdu 
la  son  premier-ne. 

Dans  un  coeur  maternel;  les  souvenirs 
de  deuil  sont  assez  ineffacables  deja,  sans 
que  tout  autour  de  vous  les  excite  encore. 
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Le  poete  s'en  alia  done,  apres  avoir  ecrit 
ces  quatre  vers  sur  la  tombe  de  la  douce 
creature ,   qui  etait    allee   retrouver  les 


Oh  I  dans  ce  mondc  auguste,  oil  rien  n'cst  eph^mere, 
Dans  ces  flots  de  Lonlieur  quo  ne  troulilc  aucun  fiel. 
Enfant !  loin  du  sourire  ei  dos  pleurs  do  ta  mfere, 
N'es-lu  pas  orpbelin  au  ciel  ? 

On  dressa  ,  rue  Jcan-Goujon,  aux 
Champs-Elysees ,  la  nouvelle  tente  sous 
laquelle  s'abrita  la  famille.  Victor  Hugo  y 
resta  jusqu'en  4830,  epoque  oii  il  vint 
s'etabiir  au  milieu  meme  i!c  Paris,  dans 
la  maison  n"  G  de  la  place  Royale, 

G'est  la  (pie  notre  genera'ion  litteraire 
I'a  connu. 

Dans  ce  vieil  botel  Louis  XllI,  silen- 
cicusc  et  solennelle  dcnicure,  trona  pen- 
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daiit  qninze  ans  le  roi  tie  la  poesie  mo- 
derne.  II  avail  sa  coiir  comme  le  roi  dos 
Tuileries',  cour  assidue,  devouee,  pleine 
•de  veneration  pour  le  maitre,  toujours 
prete  a  rapplaiilir,  toujours  prete  a  le  dc- 
fendre. 

On  entrait  chez  Victor  Hugo  par  une 
immense  antichambredonnantsur  la  place 
Royale. 

Cette  antichambre  conduisait  a  une 
salle  a  manger  tendue  de  tapisseries  de 
haute  lisse  et  pleine  de  bahuts  antiques. 
Le  poele  se  trouvait  dissimule  derriereune 
splendide  panoptic,  dont  vingt  siecles  sem- 
blaient  avoir  ete  tributaires.  La  fleche  du 
soldat  franc,  la  framee  du  Germain,  s'y 
croisaient  avec  le  glaive  des  legions  romai- 
nes;  le  yalagan  de  I'Arabc  y  fralernisait 
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avec  nos  vieilles  arquebuses,  nos  mous- 
quels  a  mecheet  la  hache  d'armes  du  che- 
valier. 

De  cette  piece  ou  passait  dans  le  grand 
salon,  tendu  de  rouge,  avec  une  merveil- 
leuse  tapisserie  dont  le  sujet  avail  ele  tire 
du  roman  tie  la  Rose. 

En  face  s'elevait  une  large  estrade,  sur 
laquelle  etail  un  divan,  reconvert  d'une 
espece  de  dais.  An  fond  se  deployail  un 
etendard  rouge  brode  d'or,  pris,  en  1830, 
a  la  casbah  d'Alger. 

Victor  Hugo  est  le  premier  qui  nous  ait 
rendu  le  gout  des  beaux  ameublements 
historiques. 

Son  salon  de  la  place  Royale  avail  un^ 
caractere  grandiose,  qui  faisail  prendre  en 
pilie  les  etroites  cellules  oil  I'avare  magon- 
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iiGiie  parisienne  nous  claquemure.  Deux 
grands  portraits  en  piedrepresentant,  I'un 
madame  Hugo,  I'autre  son  epoux,  avaient 
eie,  suspendus  la  par  Louis  Boulanger , 
peintre  de  la  famille  et  ami  de  la  maison. 
Le  talent  de  I'artiste  leur  donnait  une  ex- 
pression si  naturelle  et  si  vivante,  qu'ils 
«emblaient  prets  a  descendre  de  leur  ca- 
dre gothique  pour  vous  saluer  et  vous  faire 
accueil. 

Non  loin  de  la  se  Irouvait  le  precieux 
tableau  de  Saint-Evre,  envoye  a  Victor 
Hugo  par  le  due  d'Orleans. 

Au  bout  d'un  long  corridor,  com  me  il  y 
en  avail  jadis  d'ins  les  cloitres,  on  arrivait 
a  la  chambre  a  coucher ,  puis  au  cabi- 
net de  travail,  admirable  museum,  que  la 
fantaisie du poile avait peuple  d'objets d'art 
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de  toute  sorte.  Le  jour  y  entrait  par  une 
fenetre  en  ogive,  garnie  de  vitraux  points, 
ce  quijetait  une  lumiere  etrange  et  fan- 
taslique  sur  les  fauteuils  de  chene  sculpte, 
les  tentures  a  haul  ramage,  les  laques,  les 
gres,  les  statuettes,  le  vieux  Sevres.... 

Etle  tableau  trouve  sous  d'anllques  decombres, 
El  lesChinois  ventrus,  fails  comrae  des  conconibres. 

Aux  anciens  habitues  de  la  rue  Notre- 
Dame  -  des  -  Champs  ,  Boulanger ,  Mery , 
Sainte-Beuve,  Dumas,  etc.,  etaient  venus 
se  joindre,  dans  le  cenacle  de  la  place 
Royale,  une  nmltitude  de  nouveaux  amis. 

Toute  la  jcune  htterature  accourait  ren- 
dre  hommage  a  celui  qu'elle  acceptait  pour 
chef. 

Alfred  de  Musset,  Alphouse  Karr,  Theo- 
.phile  Gautier,  Paul  Meurice,  Laurent  Pi- 
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chat.  Gerard  de  Nerval,  Arsene  Hoiissaye, 
Felix  Pyat,  Gozlan,  Sandeau,  Vacquerie,  et 
vingt  autres  sc  rangeaient  sous  la  ban- 
iiiere  dii  romanlisme  et  formaient  autour 
du  maitre  une  intrepide  phalange. 

Idolatre  de  son  talent,  cette  jeimessc  le 
regardait  comme  iin  dieu . 

C'etait  Tepoqiie  des  grands  succes  de 
Hugo.  Jamais  pouriant  ecrivain  n'avait 
rencontre  sur  sa  route  plus  d'obstacles  a 
vain ere. 

(( Lord  Byron,  pour  nousservird'une  ma- 
amfi que  expression  de  Jules  Janin,  dormait 
enveloppe  dans  son  linceul  de  gloire. » 

Walter  Scott  etait  lu  d'un  bout  de  Tuni- 
vers  a  I'autre,  et  Casimir  Delavigne^  ro- 
mantique  honleux  cache  sous  la  toge  clas- 
sique,  se  voyait,  grace  a  ce  deguisement. 
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presque  seul  en  faveur  aupres  du  comile 
dela  Gomedie-Francaise. 

La  lulte,  comme  on  le  voit,  devenait 
difficile. 

Mais  le  poete  1' avail  acceptee  dans  toute 
son  elendue. 

Par  ses  Odes  et  Ballades,  il  fit  rayon- 
ner  son  etoile  a  cote  de  I'astre  de  Byron. 

Restait  a  lutter  centre  Walter  Scolt  et  a 
'  contraindre  M.  Delavigne  a  cederune  por- 
tion du  terrain  dont  il  etait  possesseur. 

Victor  Hugo  publia  le  Dernier  jour 
d'un  co7idamne,  puis  Notre-Dame  de 
Paris,  ce  geant  des  livres,  devant  lequel 
toutes  les  oeuvres  du  conteur  anglais  palis- 
sent  et  se  prosternent. 

Quant  a  M.  Delavigne,  il  fut  oblige  de- 
saluer  Hernani,   qui    venait   d'envahir 
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triomphalement  le  repertoire  du  Tlieatre- 
FranQais. 

Nous  disons  envahir,  car  si  jamais  au- 
teur  dramatique  eut  a  hitter  contre  le 
mauvais  vouloir  des  coulisses,  ce  fut  bien 
certainement  Victor  Hugo.  Mademoiselle 
Mars,  la  grande  artiste,  se  permettait  d'a- 
voir  des  opinions  litteraires  et  de  conseil- 
ler  les  auteurs.  Elle  les  traitait  avec  ce 
sans-facon  curieux  des  comediens,  qui 
s'est  perpetue  depuis  Gil-Bias  jusqu'a  nos 
jours.  Voyant  arriver  Hugo,  dont  la  dignile 
native  et  le  caractere  de  bronze  se  cachent 
sous  une  apparence  de  timidite  silencieuse, 
eUe  se  posa  devant  lui  comme  une  reine 
devant  un  page,  et  se  mit  a  croquer  des 
pastilles  pendant  la  lecture  d'Hernani. 

Victor  Hugo  lisait  lui-meme  sa  piece. 
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Lorsqu  il  en  fut  a  ces  vers  du  troisieme 
acte,  qu'il  place  dans  la  bouclie  de  dona 
Sol  : 

Moi,  je  suis  fiUc  noLle,  et,  de  ce  sang  jalouse, 
Trop  pour  la  concubine  el  trop  peu  pour  I'epouse. 

Une  voix  Tinterrompit,  en  disant  : 

—  «  Favorite!  » 

Hugo  leva  la  tele  et  regarda  madenioi- 
selle  Mars,  qui  avait  les  yeux  au  plafond 
et  les  doigis  dans  sa  boite  de  dragees. 

11  crut  avoir  mal  entendu  et  recom- 
menca  : 

Moi,  je  suis  fiUe  noble,  et,  de  cc  sang  jalouse, 
Trop  pour  la  concubine.  .  .  . 

—  ((  Favorite!  ))  ditla  memevoix. 
C'etait  bien  decidement  mademoiselle 

Mars  qui  interrompait  de  la  sorte;  mais 
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elle  ne  regardait  pas  Victor  Hugo.   Ses 
yeux  etaient  toiijours  au  plafond. 

L'auteur  diHeimani  reprit  sans  s'emou- 
voir  : 
Trop  pour  la  concubine 

—  ((  Favorite!  »  repeta-t-on  pour  la 
troisieme  fois. 

—  Est-ce  vous,  madame,  dit  Hugo,  sa- 
luant  I'illustre  comedienne,  qui  me  faites 
Thonneur  de  m'interrompre? 

—  Oui,  monsieur,  repondit  mademoi- 
selle Mars. 

—  Vous  pensez  alors  que  le  mot  favO' 
rite  remplaccrait  avanlageusement  concii- 
bine  ? 

—  J'c:i  suis  ccrtaine.  On  n'a  jamais  dit 
concubine  au  theatre. 

—  On  le  dira  pour  la  premiere  fois, 
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madame.  Ce  mot  doiine  de  la  force  a  ma 
pcnscc,  Taiilre  Taffaiblirait. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur. 
Toutefois,  piiisque  vous  avez  robligeancc 
de  me  destiner  le  role  de  dona  Sol,  il  est 
bon  de  vous  dire  que  je  frouve  tres-dur 
de  lancer  un  pareil  mot  au  public. 

—  De  VOUS;  madame,  le  public  accepte 
lout. 

—  G'est  possible cxccpte  concubine 

pourtanl!  concubine  ne  passera  jamais. 

—  Nous  verrons  cela,  madame,  a  la 
premiere  representation,  repondit  Victor 
Hugo,  saluant  d'un  air  digne  et  coupant 
court  a  cet  etrange  dialogue. 

Trois  jours  apres,  on  repeta  surle  tbca- 
tre. 

A  la  Comedie-Francaise  Ics  autcurs  se 
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liennent  au  premier  banc  de  rorchestre. 
La  rampe  esl  fiiiblement  eclairee.  lis  voient 
les  acteiirs;  mais  ceux-ci  ne  les  dislin- 
guent  pas  aisement  dans  Tombre  de  la 
salle. 

Qiiand  cm  en  fnt  au  passage  de  I'avant- 
veille,  mademoiselle  Mars,  son  role  a  la 
main,  s'approcba  de  la  rampe,  en  clignant 
de  I'oeil,  et  dit  avec  un  leger  ton  d'impcr- 
tinence  : 

—  Monsieur  Hugo,  s'il  vous  plait? 

Ah!  tres  bien!...  je  vous  apercois,  mon- 
sieur... Nc  vous  derangez  pasl  Tenez- 
vous  toujours  a  concubine? 

—  Toujours,  madame, 

—  Vous  refusez  de  remplacer  cela  par 
favorite  ? 


I 
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—  Oiii,  madame.  Soyez  assez  bonne 
pour  dire  le  vers  comme  je  I'ai  ecrit. 

—  Je  le  dirai !  monsieur,  je  le  dirai ! . .. 
Mais  concubine  sera  joli !  comme  le  pu- 
blic va  siffler  concubine  I 

—  II  sifflera,  madame. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  continua  made- 
moiselle Mars.  Pourquoi  done,  monsieur 
Hugo,  faites-vous  dire  a  Hernani  par  dona 
Sol: 

Vous  files  mon  lion  superbe  et  genereux? 

—  J'ai  cru  devoir  la  faire  parler  ainsi, 
repondit  le  poete. 

—  Lion  cependant  me  parait  etrange ; 
cnr  enfm  je  ne  suis  pas  une  lionne,  mon- 
sieur Hugo ! 

—  Sans  doute,  madame,  sans  doute,' 
maisla  metaphore  est  permise. 
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—  II  me  semble,  reprit  mademoiselle 
]\Iars,  qu'il  serait  plus  simple  de  dire  : 

Vous  etes  raon  seigneur  soperbe  et  genereux. 

—  Permettez!  je  n'accepte  pas  sei- 
gneur. 

—  Tant  pis  pour  vous !  lion  partagera 
les  sifilets  avec  concubine. 

—  Le  public  sera  dans  son  droit,  ma- 
dame,  repondit  Victor  Hugo,  saluant  tou- 
jours  avec  une  extreme  politesse;  mais 
vous  n'etes  pas  dans  le  votre  en  interrom- 
pant  ainsi  les  repetitions.  Conlinuons,  si 
vous  le  voulez  bien. 

Chaque  jour  il  avail  de  scmblables  tra- 
casseries  a  subir.  Si  elles  ne  venaient  pas 
de  Celimene,  elles  venaient  des  autres  ac- 
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teurs.  Son  calme  merveilleux  ne  I'aban- 
tlonna  jamais. 

II  y  avait  alors  a  la  tete  du  Theatre- 
Francais  iiii  homme  d'une  intelligence 
rare,  un  veritable  ami  des  lettres,  qui, 
plus  judicieux  que  mademoiselle  Mars,  an- 
noncait  une  victoire  eclatante  au  poete  et 
le  dedommageait  par  toutes  sortes  de  pre- 
venances  du  mauvais  accueil  des  socie- 
taires.  M.  le  baron  Taylor  avait  confiance 
dans  cette  noble  bardiesse  du  genie,  qui 
sortait  des  routes  battues  de  I'art  pour 
courir  a  la  decouverte  d'un  monde  nouveau . 

Hernani  u'elait  pas  le  premier  drame 
commande  par  M.  Taylor  au  poete;  deja 
Victor  Hugo  avait  ccrit  Marion  Delorme 
pour  Ic  Tbcatre-Francais.  Mais  la  censure, 
offusquee  du  role  dc Louis  XIII,  defendit  la 
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representation  de  cette  piece.  On  eut  re* 
cours  a  Charles  X  lui-nieme  pour  avoir 
le  droit  de  passer  outre.  Victor  Hugo  ob- 
tint  a  Saint-Cloud  une  nouvelle  audience. 
Dans  les  Piciyons  et  les  Ombres  on 
trouve  la  description  de  cette  entrevue. 


Ah !  sire,  lout  est  grave  en  ce  sificle  ou  toui  pcnche! 
L'art  tranquille  et  puissant  veut  une  allure  IVaucIi?. 
Les  rois  inorts  sont  sa  proie,  il  faut  la  lui  kiisser ;. 
II  n'est  pas  enncmi,  pourquoi  le  courroucci' 
Etle  livrer  dans  1  ombre  k  des  tortionnaires,. 
Lui,  dont  la  main  fermee  fst  pleinede  touncrrcs? 

Charles  X,  souriaiit,  repondit  :  «  0  poete  I  » 

On  conjprcnd  que  le  petit  -  fds  de 
Louis  XIII  ne  pouvait  sacrifier  son  aieul, 
et  le  veto  de  la  censure  fut  maintenn. 
Charles  X,    toutefois,    dcsirait    accorJer 
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ime  indemiiilc  a  Tautcur  dc  Marion  De- 
lorme,  qui  avait  deja  la  croix  et  unc  pen- 
sion. Cetle  pension  fut  portee  de  deux 
mille  francs  a  six  miile;  mais,  en  pareille 
circonslance,  Victor  Hugo  crut  qu'il  etait 
de  son  devoir  et  de  son  honneur  de  ne 
point  accepter. 

Voila  ce  que  toujours  ses  ennemis  ont 
eu  grand  soin  de  taire. 

Afni  de  consoler  M.  Taylor,  a  qui  Ton 
enlevait  une  piece  sur  laquelle  il  avail  fonde 
les  plus  riches  esperances,  Victor  Hugo  se 
mit  au  travail  et  apporfa,  deux  mois  apres, 
les  cinq  actes  d'Hernani,  oii  madenioi- 
selle  Mars  fut  sublime,  en  depit  dc  toulcs 
866  previsions  et  de  toutes  ses  craintes. 

Les  comediens  eurent  alors  beaucoi!]) 
plus  de  retenue. 
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Souvent  le  vieux  Joanny,  charge  dii  role 
de don  Ruy  Gomez,  leur  avail  dit a  I'oreille ; 

—  Prenez  garde !  n'attaquez  pas  M.  Hu- 
go !  Vous  ressemblez  a  des  homes  qui  in- 
sultent  une  pyramide. 

A  la  trentieme  representation,  Joanny, 
ahordant  le  jeune  auteur  dans  les  couloirs 
du  theatre,  lui  demanda  d'une  voix  emue: 

—  Monsieur  Hugo,  voulez-vous  me 
faire  I'honnetir  de  venir  diner  chez  moi  ? 

—  Tres-Yolontiers,  repondit  le  poete. 

Et,  le  lendemain,  il  s'asseyait  a  une 
table,  autour  de  laquelle  le  bon  Joanny 
avait  rassemble  sa  patriarcale  fltmille  avec 
douze  ou  quinze  amis  de  son  age.  Hugo 
recut  de  ces  vencrables  convives  un  accueil 
qui  lui  fit  battre  le  coeur. 
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Au  dessert,  Joanny  se  leva  et  porta  le 
toast  suivaiit  : 

«  A  Victor  Hugo  !  »  —  Lc  vicillard  in- 
connu  qui  joiia  dans  le  Cid  le  role  de  don 
Diegue  n'aurait  pas  etc  plus  fier  en  disant : 
«  A  Pierre  Corneille  !  » 

Marion  Delorme  n'eut  les  honneurs  de 
la  representation  qu'a  dciix  annecs  de  la, 
lorsque  Juillet  eut  envoye  a  Holy-Rood  le 
petit -fds  de  Loiiis  XIII.  Ilarel,  diiecteur 
de  la  Porte-Saint -Martin,  disputa  le  chef- 
d'oeuvre  aux  societaires  de  la  Comedie- 
Frangaise,  le  leur  arracha  des  mains  et 
Temporta  comme  un  avare  emporte  son 
tresor. 

A  la  dix-huitieme  repelilion,  les  cou- 
lisses de  la  Porte-Saint-Marlin  offrirent  un 
incident  curieux 
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Le  denoument  qui  termine  aujourd'hui 
la  piece  n'existait  pas.  Marion  se  trainait 
i'li  vain  a  deux  genoux ,  soUicilant  le 
pardon  de  Didier;  celui  ci  la  repoussait  et 
lie  trouvait  d'accenls  que  pour  la  mau- 
('ire. 

—  Pauvre  femme !  disait-on,  c'est  bien 
dur ! . . .  pourquoi  ne  pas  lui  pardonner  f. 

—  Parce  que  la  moralite  de  la  piece  le 
veut  ainsi,  repondait  I'auteur. 

—  N'importe,  murmurait  madame  Dor- 
val,  Didier  est.  vraiment  trop  cruel. 

—  Faites  pardonner  !  monsieur  Hugo  ; 
failes  pardonner !  s'ecria-t-on  de  toutes 
parts. 

Hugo  se  laissa  flecliir,  et,  le  lendemain, 
il  apporta  celte  magnifique  scene  du  par- 
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'don,  que  le  public  ue  peut  entendre  sans 
verser  des  larmes. 

On  accuse  I'ecole  romantique,  dont  Vic- 
tor Hugo  est  le  grand  pretre,  d' avoir  sou- 
vent  outrepasse  les  bornes ;  mais  la  con- 
tradiction a  eu  de  tout  temps  et  aura 
toujours  un  effet  analogue.  II  faut  exagerer 
!e  principe  pour  mieux  I'etablir.  Du  reste, 
ccLle  exageration  meme  a  eu  son  effet  salu- 
taire.  Marie  Tudor,  le  Roi  s^ amuse,  Lu- 
creceBorgia,  Angelo,  renferment  des  qua- 
lites  dramatiquesimmenses.  11  y  a  dans  ces 
pieces  toute  une  energique  revelation  de 
ce  qu'on  peut  oser  an  theatre. 

Un  autre  reproche  adresse  a  Victor  Hugo 
est  celui  d'aimer  les  monstres  et  de  con- 
sacrer  son  talent  a  la  rehabilitation  de  la 
iaideur. 
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Oil  aiirait  voulu  sans  cloute  qu'il  negli- 
geat  I'epec  pour  le  fourreau. 

En  elTet,  aux  yeux  de  certaines  gens  le 
corps  est  tout,  Tame  est  fort  pen  de  chose, 
Les  dons  precieiix  de  I'lnlelligence.  les 
saintes  qualites  du  coeur,  le  devouement, 
Tamour,  la  pitie,  qu'est-ce  que  cela,  bon 
Dieu!  sans  la  forme  physique?  Un  etre 
disgracie  sous  ce  rapport  ne  pent  rien  sen- 
tir,  ne  pent  rien  comprendre,  ne  pent  rien 
aimer.  Quasimodo,  pour  etre  accueilli  de 
ces  gens-la,  devait  ressembler  de  pied  en 
cap  a  I'ApoUon  du  Belvedere. 

Les  ennemis,  qui  ne  reculent  devant 
nen  et  calomnient  toujours,  parce  qu  il  en 
reste  quelque  chose,  ont  pretendu  que 
Victor  Hugo  avail  inscrit  cette  devise  sur 
sa  baimiere:  n  Le  beau,  cest  le  laid.  » 
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Jamais  on  ne  profera  plus  impudent  men- 
songe.  Cette  seconde  maxime : « L  art  pour 
Vart,  ))  est  une  autre  sottise  dont,  seuls^ 
ils  ont  le  droit  de  reclamer  la  decouverte. 

Malgre  ces  attaques  de  la  malveillance, 
Victor  Hugo,  toujours  sur  la  breche,  tou- 
jours  luttant,  toujours  stir  de  vaincre,  ne  re- 
cula  pas  d'une  ligne  dans  sa  route  glorieuse . 

Les  directeurs  de  theatre  et  les  libraires 
assiegeaient  sa  porte;  on  ne  lui  laissait 
aucun  repos. 

Gosselin,  qui  avait  publie  le  Dernier 
jour  d\m  condamne,  reclamait  a  grands 
oris  Notre-Dame,  et  menacait  meme,  si  le 
roman  n'etait  pas  pret  au  jour  convenu, 
de  donner  a  I'ecrivain  de  I'inspiration  par 
huissier. 

Victor  Hugo  n'habitait  pas  encore  la 
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place  Royale.  Si  ron  en  croit  M.  Alfred 
<le  Musset,  le  livre  fut  commence  vers  le 
milieu  de  1830. 

Hugo  portait  deja  dans  rarae 

Nolre-Dame, 
Et  comnienQaita  s'occuper 

D'y  grimper. 

line  fois  a  I'oeuvre,  le  poete  ne  s'arreta 
plus.  Notre-Dame  lui  a  coute  desrecher- 
-ches  immenses  :  c'est  tout  a  la  fois  une 
merveille  d'interet,  un  chef-d'oeuvre  de 
style  et  un  prodige  d'etudes  archeologiques. 
Pourtant  il  ne  consacra  pas  plus  de  six 
mois  H  rexcciiiion  de  cette  creation  gigan- 
itesque.  II  y  travailla  sans  relache  et  ne  sortit 
qu'un  seul  jour  pour  assister  a  une  seance 
du  proces  des  ministres.  Le  froid  venu, 
ses  domestiques  allumaient  un  grand  feu 
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dans  sou  cabintjt  de  travail,  et,  par  ordre 
de  leui"  maitre,  en  laissaient  continuclle- 
mcnt  la  fenetre  oiiverte. 

Au  jour  stipule  dans  le  Iraite  de  Gosse- 
liu,  Notre-Dame  etaitsous  presse. 

Victor  Hugo  ne  sc  reposa  pas  :  le  li- 
braire  avait  sa  pature,  mais  les  theatres 
reclamaient  la  leur.  Aux  Francais  on  joua 
le  Roi  s' amuse,  interdit  presque  imme- 
diatement,  et  qui  fut  oblige  de  recourir  a 
rimpression  pour  se  faire  connaitrc.  11  s'en 
ecoula  quarante  mille  exemplaires. 

Six  semaines  apres,  Lucrece  Borgia  eut 
a  la  Porte-Saint-Martin  un  succes  enorme. 

Nous  pouvons  nous  le  rappeler  tous,  ce 
tut  le  Waterloo  de  I'armee  classique. 

Jamais  applaudissements  plus  unanimes 
ii'accueillirent  une  oeuvre.  Qa  et  la,  dans 
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les  couloirs  se  glissaient  les  vieux  critiques 
honteux  ^  S'ils  hasardaient  uri  mot  de 
blame,  c'etait  pour  le  retirer  presque  aus- 
sitot  sur  le  passage  des  vainqueurs.  Ceux- 
ci,  du  reste,  ne  les  accablaient  pas  et  se 
bornaient  a  les  mystifier  legerement. 

Un  feuilletoniste  de  la  Qiiotidienne  re- 
petait  partout  depuis  une  heure  : 

—  Du   vin   de   Syracuse! quelle 

bonne  folic ! . . .  On  parle  du  vin  de  Syra- 
cuse d'un  bout  a  I'aulre  de  ce  drame  :  est- 
ce  qu'il  y  a  jamais  eu  du  vin  de  Syracuse? 

—  Parbleu !  fit  Mery,  qui  se  promenait 
dans  le  voisinage,  si  vous  le  desirez,  je  vais 
vous  en  faire  boire. 

—  Du  vin  de  Syracuse? 

*  G'est  asscz  dire  que  ni  Janiii  ni  Tbeoplulc  Gautier 
n'6taienl  du  nonibre. 
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—  Oui. 

—  Et  oil  cii  trouvcrez-vous? 

—  Dans  le  premier  restaurant  venu. 

—  Aliens  done  1 

—  G'est  comme  je  vous  raffirme.  Je 
gage  qu'on  va  nous  en  servir  au  cafe  du 
theatre. 

—  Du  vin  de  Syracuse  ? 

—  Du  Yin  de  Syracuse.  L'entr'acte  a 
douze  minutes,  suivez-moi ! 

Pendant  ce  dialogue,  I'auteur  de  la  Flo- 
ride  avait  pousse  du  coude  Gerard  de  Ner- 
val, qui  se  trouvait  pres  de  lui.  Gerard 
devina  la  signification  de  ce  geste  et  des- 
cendit  le  premier. 

Surla  route  on  rencontra  d'autres  feuil- 
letonistes. 

Geux-ci,  emervcilles  d'apprendre  que 
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le  vin  de  Syracuse  n'etait  point  iin  mytlie, 
un  symbole,  une  chose  qui  ii'avait  pu  fer- 
menter  que  dans  le  cerveau  du  poete,  sui- 
virent  leur  confrere  pour  gouter  dc  cctte 
divine  liqueur,  que  Tile  aux  trois  caps, 
I'heureuse  Trinacrie,  fait  murir. 

—  Un  instant,  messieurs!  dit  Mery, 
lorsqu'on  fut  a  la  porte  du  cafe.  C'est  une 
gageure.  II  s'agit  de  I'accepter  ou  dc  la  re- 
fuser. Je  mets  au  jeu  ciuquante  louis  con- 
tre  un  article  flamboyant  de  chacun  de 
vous  en  fliveur  de  Liicrece  Borgia. 

—  Bon !  c'cst  convenu!  direnten  chaur 
les  feuilletonistes. 

Mery  entra  gravement  au  cafe,  salua  la 
dame  de  comptoir  et  cria  tres-haut  : 

—  Une  bouteille  de  vin  de  Syracuse, 
s'il  vous  plait? 
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—  Voila,  messieurs,  voila!  repondit  un 
garcoii :  le  temps  d'aller  a  la  cave,  ct  vous 
etes  servis ! 

Un  instant  apres,  sans  remarqucr  le 
sourire  narquois  de  Gerard,  qui  se  tenait 
dans  un  coin,  la  troupe  entiere  des  criti- 
ques trinquait  a  la  sante  de  Victor  Hugo  ct 
absorbait  une  bouteille  de  vin  de  grenache, 
fabrique  par  un  pharmacien  du  boulevard. 

Le  lundi  suivant,  un  admirable  concert 
d'eloges  retentit  dans  la  presse :  messieurs- 
du  feuilleton  payaient  leur  gageure  perdue. 

Mery  etait,  avec  Alphonse  Karr,  Fou- 
cher,  Vacquerie,  Paul  Meurice  et  Saiiite- 
Beuve,  I'habitue  le  plus  fidele  du  saloa  de 
la  place  Royale.  II  y  apportait  cet  esprit 
charmant,  cctte  inepuisable  et  chaloyante 
facilite  de  narration  qui  le  dislingucnt. 
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Ge  fut  la  qu'uii  soir,  arrivant  de  Mar- 
seille, il  raconta  son  etrange  aveiiture  avec 
un  procureur  general. 

«  J'etais  dans  ma  chambre,  commenQa- 
t-il,  en  train  de  faire  un  volume  pour  Du- 
jarrier,  lorsque  tout  a  coup  deux  gen- 
darmes entrent,  viennent  a  moi  et  me  de- 
clarent  en  etat  d'arrestation. 

«  —  Vous  vous  trompez,  messieurs, 
leur  dis-je. 

(( — Non,  vraiment.  Vous  etes  bien 
monsieur  Joseph  Mery? 

((  —  Sans  doute,  mais... 

((  —  Pas  d'observations !  suivez-nous ! 

((  lis  deployaient  sous  mes  yeux  un 
iiiandat  d'amener  parfaitement  en  regie. 

<{  —  Ou  va-t-on  me  conduire?  deman- 
dai-je  tout  constcrne. 
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<f  —  Peu  vous  importe.  En  route ! 

((  Nous  descciidimes.  Une  chaise  de 
poste  attendait  en  has.  Les  gendarmes  y 
prirent  place  a  cole  de  moi. 

((  — Nous  voulons  Lien,  dirent-ils,  ne 
pas  vous  mettre  les  menottes,  si  vous  jurez 
de  ne  faire  aucune  resistance. 

((  Je  promis  d'etre  sage.  La  chaise  de 
poste  partit  ventre  a  terre. 

((  Nous  roulanics  cinq  heures  sans  in- 
terruption. Je  finis  par  m'endornn'r  entre 
mes  deux  gendarmes,  et  je  me  reveillai 
dans  les  rues  d'Aix. 

((  Le  premier  visage  que  J'apercus  fut 
celui  du  procureur  general  lui-meme,  ac- 
couru  au-devant  de  son  prisonnier. 

a  Ce  terrible  magistral  me  dit  en  ecla- 
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laiit  de  rire  et  en  m'embrassant  sur  les 
(leux  joues : 

«  —  Ah !  parbleu !  je  te  tiens !  Voila 
trois  Kiis  que  tu  me  promets  de  venir  me 
voir.. . Tune  partiras  que  dans  huit  jours ! 

«  J'etais  en  face  d'un  ami,  d'un  vieux 
camarade  de  classe.  II  n  avail  trouve  que 
ce  moyeii  de  me  forcer  a  tenir  parole.  » 

On  s'amusa  beaucoup  de  I'anecdote  de 
Mery. 

Alphonse  Karr,  seul,  ne  riait  pas. 

Depuis  quelque  temps,  il  ressemblait  a 
un  homme  poursuivi  par  un  songe.  Son 
oeil  devenait  chaque  jour  plus  inquiet,  son 
front  plus  taciturne.  II  y  avait  la  une  tete 
qui  lui  deplaisait  souverainement. 

G'etait  la  tete  pointue  de  M.  de  Saintc- 
Beuve„ 
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Neanmoins  ce  dernier  prodiguait, 
oomme  les  autres,  a  Victor  Hugo  les  te- 
inoignages  de  Famitie  la  plus  vive  et  de 
I 'admiration  la  plus  sincere.  II  s'ecriait 
avec  enthousiasme ; 


oil !  qu'il  chanle  longtcmps,  car  son  luth  nous  entratnc, 
rs'ous  rallic  ct  nous  guide,  ct  nous  ticndrons  I'arene 

Tant  qu'il  relcnlira! 
Deux  ou  trois  lours  encore  au  son  de  la  trompettc, 
Aux  eclats  de  sa  voix,,qae  tout  un  choeur  repute, 

Jericho  tombcra!- 


Par  Jericho,  M.  de  Sainlc-Beuve  enten- 
dait  I'Acadeniie. 

Ses  opinions,  comme  ses  affections,  orit 
bien  change  depuis  cetleepoque.  II  n'at- 
taque  plus  Jericho,  qui  lui  a  permis  de 
s'asseoir  dans  ses  murs ;  mais,  en  revanche, 
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il  devient  de  jour  en  jour  moins  enthou- 
siaste  de  Victor  Hugo. 

Tout  le  monde  s'etomie,  avec  raison, 
que  M.  de  Sainte-Beuve  ait  laisse  oulragcr 
sou  aucicn  ami  par  des  feuilles  perio- 
diques  auxquclles  cliacuu  sait  qu'il  com- 
mande. 

II  y  a  des  devouemeuls  toujours  prets  a 
saluer  le  ])Ouheur  ct  a  deserter  devant 
rinfortuuc. 

Le  futur  autcur  des  Guepes  flairait  dcja 
cclte  trislc  defection. 

Un  l)cau  jour,  Alphonse  Karr  n'y  tint 
plus  et  fit  inserer  dans  le  Figaro  un  ar- 
ticle ayant  pour  litre  :  VAffrcux  Bon- 
homme.  Bcaucoup  de  lectcurs  Irouvercnt 
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que  la  silhouette  ressemblait,  a  s'y  me- 
prendre,  aM.  de  Sainte-Beuve. 

Dernierement,  au  cercle  de  madame  de 
Girardiu,  quelqu'un  hasarda  cetle  ques- 
tion •. 

—  Pourquoi  M.  de  Sainte-Beuve,  qui 
faisait jadis  des  oeuvres  assez  remarquables, 
reste-t-il  constamment  aujourd'hui  dans 
rorniere  du  mediocre  ? 

—  En  voici  la  raison,  repondit  madame 
de  Girardin  :  Sainte-Beuve  etait  un  poele 
oii  Victor  Hugo  mettait  du  bois.  Victor 
Hugo  n'en  met  plus. 

Vers  celte  epoque,  la  Revue  de  Paris 
insera  Claude  Giieiix,  pendant  que  le  pu- 
blic ,  avec  un  empressement  qui  faisait  le 
desespoir  de lecole  rivale,  accueillait  tour 
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a  lour  les  Feuilles  cVautomne,  les  Orien- 
tales  et  les  Chants  du  crepuscide, 

Ghacun  de  ces  volumes  de  vers  se  lit 
d'une  seule  haleine,  ce  qui  arrive  rarement 
aux  aulres  livrcs  du  meme  genre.  A  cote 
des  inspirations  les  plus  sublimes,  Victor 
Hugo  trouve  des  pages  remplies  de  senti- 
ment et  de  grace.  Jamais  la  monotonie, 
cct  ecueil  du  musicien  et  du  poete,  ne  se 
rencontre  sous  sa  plume.  II  sait  descendre 
des  hauteurs  olympiennes  deson  genie  pour 
tendre  la  main  a  ceux  qui  souffrent,  pour 
consoler  ceux  qui  pleurent ;  il  se  fait  I'a- 
vocat  du  pauvre  et  preche  la  sainte  au- 
mone : 


Doiinez,  riches !  L'aumiJne  est  sccur  de  la  prifcre. 
Ilt'las !  quaad  un  vieillard,  sur  voire  seuil  de  picrre 
Tout  raidi  par  Ihiver,  en  vain  tombe  k  genoux; 
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Qiiand  ses  petits  enfants,  les  mains  de  froid  rougies, 
Uaniassent  sous  vos  pieds  les  miettes  dcs  orgies, 
La  face  du  Seigneur  se  detourne  de  vous. 

Donnez!  afln  que  Dieu,  qui  dote  les  families, 
Donne  k  vos  Ills  la  force  et  la  grace  k  vos  fillcs; 
Afin  que  voire  vigne  ait  tonjours  un  doux  fruit, 
Alin  qu'un  Lie  plus  mur  fasse  plier  vos  granges, 
AlJn  d'etre  meillfurs,  afln  de  voir  lesanges 
Passer  dans  vos  reves  la  nuit. 

Plus  loin,  comme  le  Christ,  Victor  Hugo 
releve  la  femme  coupable  et  dit  aux  pha- 
risiens  de  nos  jours  ; 

Oh !  n'iasultez  jamais  une  femme  qui  torabe ! 
Qui  sail  sous  quel  fardeau  la  pauvre  ame  succombe, 
Qui  sail  conibicn  de  jcurs  sa  faim  a  combattu  ? 
Quand  le  vent  du  nialbeur  ebranlait  leur  vertu, 
Qui  de  nous  n'a  pas  vu  de  ces  femmes  bris^es 
S'y  cramponncr  longtcmps  de  leurs  mdtns  6puisees, 
Comme  au  bout  d'uiie  branche  on  voit  etinceler 
I'ne  gouUedc  pluic  oil  leciel  vient  brillcr, 
Qu'on  secoue  avec  I'arbre,  et  qui  tremble  etqui  lutte, 
Ptrlc  avant  de  toniber,  et  fange  apres  sa  cbuic  I 
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La  fautcen  csl  a  nous  :  a  toi,  richc!  a  ton  or! 
Cetto  fangc,  il'aillcars,  conlieiil  IN  au  pure  encor. 
Pour  que  la  goutie  d'cau  sorio  Jc  la  poussierc, 
Et  recitvicniic  pcrle  en  sa  spkndeur  premiere, 
llsuflit,  c'est  ainsi  que  lout  rL-monte  aujour, 
D'un  rayon  de  soleil  ou  d'un  rayon  d'amour ! 

Le  10  septembre  1854,  Victor  Hugo 
adressa  une  suppliqiie  au  due  d'Orleans 
en  faveur  d'un  malhcureux  vieillard  dent 
les  fiUes,  sans  travail  et  sans  pain,  n'a- 
vaient  plus  en  perspective  que  la  mort  ou 
la  prostitution.  Le  due  d'Orleans  donna 
cent  louis;  la  famille  fut  sauvee. 

Prince,  vous  avez  fait  une  sainlc  action  ! 

Loinde  la  haute  sphere  oil  ritl'anibition, 

Un  pere  et  ses  enfants,  chevcux  blancs,  teles  blondes, 

Slarchaient  enveloppes de  tenebtes  profondes, 

Prets  k  se  perdre  au  fond  d'un  gouffre  do  douleurs, 

Lc  pere  dansle  crime  et  les  fillcs  aillcurs. 

Jc  vous  ai  dit  :  «  Voici,  tout  pres  du  precipice, 

Des  malheureux  perdus  dont  lc  pied  treiuLlc  etglissc; 
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Oh!  vencz-leur  en  aide  et  tendez-leur  la  main  !  » 

Vous  vous  ctcs  pcnche  sur  le  bord  du  clieraiu; 

Sans  demander  leurs  noms  vos  mains  se  sont  tendacs, 

Et  vous  avcz  sauve  ces  ames  eperdues. 

Puis  k  moi,  qui,  de  joie  et  de  pilie  saisi, 

Vous  contemplais  r^veur,  vous  avez  dil :  «  Merci!  » 


Un  pareil  trait  fait  tout  a  la  fois  I'eloge 
du  poete  et  du  prince.  On  ne  dira  pas 
qu'un  sentiment  sterile  et  une  compassion 
menteuse  dictent  les  vers  qui  se  traduisent 
par  de  tels  actes. 

Si  maintenant  nous  entrons  dans  le  do- 
maine  de  la  grace,  nous  y  voyons,  comme 
partout,  Victor  Hugo  regner  en  maitre. 


La  pauvre  fleur  disait  au  papillon  celeste  : 

Ne  fuls  pas ! 
Vols  comroe  nos  destins  sont  differeuts.  Je  reste, 

Tu  t'en  vas ! 
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Tu  fuis,  puis  lu  reviens,  puis  tu  t'en  vas  encore 

Luire  aillcurs. 
Aussi  me  trouves-tu  toujours  Ji  chaque  aurore 

Touteenpleurs! 

All !  pour  que  notre  amour  coule  des  jours  Qdelcs, 

Omon  roi! 
i'rends  commemoi  racine  ou  donne-moi  des  ailcs 

Com  me  'a  toi ! 

Les  Chants  du  crepiiscule  sent  remplis 
d'mie  multitude  de  pelits  chefs-d'oeuvre. 
Hugo  ressemble  a  cette  fdleule  des  fees, 
qui  n'ouvrait  la  bouche  que  pour  laisser 
tomber  des  perles,  des  diamauts  et  des 
roses. 

Mais  tout  a  coup,  et  sans  transition, 
nous  le  voyons  reprendre  le  fouet  de  Juve- 
nal, s'il  trouve  une  ignominie  a  maudire 
ou  un  traitre  a  souflleter. 

Quand  Deutz,  ce  juif  infame,  eut  livre 
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I'lieroine    vendeenne ,    Victor   Hugo    lui 
cria: 

Rieii  nc  te  disait  done  dans  Tame,  6  mis(5ral)le! 
Que  la  proscription  est  toujours  venerable, 
Qu'on  ne  bat  pas  la  sein  qui  nous  donna  le  lait, 
Qu'une  fllle  des  rois,  dont  on  fut  le  valet, 
Ne  se  met  point  en  venteau  fond  d'un  antre  infamo, 
Et  que,  n'etant  plus  reine,  elle  etait  encor  femnie ! 

Oh !  lorsqu'ils  te  verronl  paraitre  au  milieu  d'eux, 
Ces  fourbesdont  I'histoire  inscrit  les  noms  hideux, 
Judas  qui  vend  son  Dieu,  Leclerc  qui  vend  sa  ville, 
Groupe  au  louche  regard,  engeance  ingrateet  vile, 
Tous  en  foule  accourront  joyeux  sur  ton  chemin, 
Et  Louvel  indigne  repoussera  ta  main ! 

Mais  arretons-nous  dans  les  citations. 
De  meme  qu'on  veut  tout  lire,  quand  on 
ouvre  un  volume  de  Victor  Hugo,  de  meme 
nous  sommes  entraines  par  tant  de  ri- 
chesses  qui  debordent,  et  que  le  cadre 
etroit  de  cette  biographie  ue  peut  contenir. 
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Harel,  alleche  par  le  succes  de  Lucrece 
Borgia,  vint  offrir  au  celebre  ecrivain  dix 
mille  francs  de  prime,  s'il  voulait  lui  don- 
ner  uiie  autre  piece.  Marie  Tudor  ne 
tarda  pas  a  etre  mise  a  letude ;  mais  une 
rivalit^  entre  deux  aclrices  jeta  le  trouble 
dans  les  repetitions. 

En  tout  ct  partout  le  directeur  etait  de 
i'avis  de  mademoiselle  Georges,  et  celle-ci, 
cbaquejour,  suscitaitde  nouvellesquerelles. 

Le  poete  ne  prenait  pas  garde  aux  fan- 
taisies  belliqueuses  de  la  grande  trage- 
dienne. U  se  renfermait  dans  cette  dignite 
•calme  et  dans  cette  force  de  volonte  qui  le 
€aracterisent. 

Toutefois  il  ne  put  se  defendre  d'nne 
certaine  emotion  quand  il  aper^ut,  a  la 
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porte  du  theatre,  raffiche  qui  annongait 
son  drame. 

Cette  affiche  portait : 

«  Aprcs-demain,  premiere  represen- 
tation. —  Marie  Tudor.  » 

Et  plus  bas,  en  petites  lettres  peifides  : 

« Incessamment ,  premiere  represent 
tation  d'ANGELE.  » 

On  ne  pouvait,  ni  plus  clairement,  nr 
d'une  fa  con  plus  nette,  prevenir  le  public 
que  la  direction  ne  comptait  pas  smMari& 
Tudor. 

—  Monsieur  Harel,  dit  le  poete,  voicr 
un  bon  sur  mon  notaire  :  allez  reprendre 
votre  prime,  et  rendez-moi  ma  piece  ! 

—  Eh !  bon  Dieu  1  qu'avez-vous  ?  s'e- 
cria  leprotecteur  de  mademoiselle  Georges. 

Hugo  montra  I'affiche,  etalee,  comme- 
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c'est  I'usage,  dans le cabinet  dela direction. 

—  Mais  c'est  une  erreur,  je  vous  le 
jure!  dit  tlarel;  une  bevue  de  mes  em- 
ployes, dont  je  ne  suis  pas  responsablc ! 
Nous  allons,  a  Tinstant  meme,  oter  cela  ! 

II  Sonne,  donne  des  ordres,  et,  moins 
d'une  heure  apres,  la  bevue  des  employes 
de  M.  Harel  elait  completement  repar»3e. 

Victor  Hugo  s'en  alia  tranquille. 

Le  lendemain  soir,  comme  il  se  retrou- 
vait  au  meme  endroit  a  discuter  le  nombre 
de  ses  billets  d'auteur,  entre  tout  a  coup 
un  petit  garQon,  coiffe  d'un  bonnet  de  pa- 
pier. C'etait  un  coureur  d'imprimerie. 

—  Monsieur  Harel,  dit-il,  je  vous  ap- 
porlc  raffiche  de  demain. 

—  Ah !  voyons  cela !  dit  Victor  Hugo. 
C'etait  I'affiche  serieuse,  I'affiche  qui 
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devait  rayonner  sur  tous  les  murs  de  Pans 
le  jour  meme  de  la  representation. 

—  Va-t'en,  gamin !  Pourquoi  nous  de- 
ranges-tu?  cria  M.  Harel,  se  levant  a  la 
hate  et  voulant  pousser  le  petit  gargon  de- 
hors. 

Mais  Hugo  retint  I'enfant,  lui  prit  le 
rouleau  des  mains  et  deploya  I'affiche.  II 
vit  qu^n  avail  eu  soin  de  retablir  au  has, 
en  lettres  beaucoup  plus  apparentes  : 

« Incessamment ,  premiere  represen- 
tation d'ANGELE.  )) 

—  Savez-vous,  monsieur,  dit-il  en  ecra- 
sant  le  directeur  de  son  regard  calme  et 
froid,  que  ceci  est  une  assez  remarquable 
trahison? 

—  G'est  possible,  repondil  Harel. 


6a  VICTOR  HUGO. 

Au  point  oil  en  arrivaient  les  choses,  le 
plus  court  etait  de  lever  le  masque. 

—  Rendez-moi  le  manuscrit  sur-lc- 
champ,  dit  Victor  Hugo. 

—  Desole !  vous  n'etes  plus  en  droit  de 
le  reprendre. 

—  La  raison,  je  vous  prie? 

—  Marie  Tudor  est  defmitivement  an- 
noncee.  Le  ministere  sera  pour  moi  centre 
Tous.  Demain  je  fais  tomber  votre  piece! 

—  Et  moi,  dit  Hugo,  je  ferai  tomber 
Totre  theatre ! 

Malgre  cette  cabale  insolente,  montce 
par  la  direction  meme,  le  drame  eut  un 
grand  succes.  Mademoiselle  Georges  et 
Harel  firent  aussitot  amende  honorable; 
mais  le  poete  avait  ete  blesse  trop  profon- 
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dement  :  il  ne  voulut  plus  travniller  pour 
la  Porte-Saint-Martin. 

La  Comedie-Francaise  venait  de  recevoir 
Angelo. 

Sachant  que  mademoiselle  Mars,  fidele 
a  ses  habitudes  de  taquiuerie,  creait  diffi- 
culte  snr  difficulte,  Harel  reprit  quelquc 
esperance. 

11  courut  place  Royale,  et  dit  au  poete : 

—  Je  vous  apporte  huit  mille  francs. 
Retirez  Angelo  des  mains  de  Buloz.  Je  vais 
reengager  madame  Dorval  pour  jouer  Ca- 
fharina,  et  mademoiselle  Georges  prendra 
Ic  role  de  la  Thisbe. 

Hugo  n'avait  pas  oublie  le  tour  de  I'af- 
fiche. 

II  refusa. 

Moins  de  six  semnines  apres,  le  theatre 
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(Je  la  Porte  Saint-Martin  faisait  banquc- 
ronte. 

An  lieu  d'etre  reengagee  par  M.  Harel, 
madame  Dorval  entra  a  la  Comedie-Fran- 
caise ;  mais  elle  eut  a  subir  de  mademoi- 
selle Mars  toutes  sortes  de  rebuffades.  Aux 
repetitions,  celle-ci  ne  lui  donnait  aucune 
replique,  se  posait  mal  et  lui  coupait  ses 
plus  beaux  effets. 

—  Voyons,  disait  doucement  I'auteur  a 
Celimene,  soyez  plus  complaisante,  ne 
vous  montrez  pas  mauvaise  camarade. 

—  Eh!  monsieur,  repondait  mademoi- 
selle Mars  avec  aigreur,  ce  n'est  pas  ma 
faute  si  madame  joiie  de  travcrs  ! 

—  Mnis  vous  absorbez  sciemment  tout 
reflet  dcs  sifualiunsouellc pourrait  l)iil!rr. 

—  Jc  siiis  vc  qno  je  dois  etrc! 
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—  Piiisqu'il  en  est  ainsi,  madame,  dit 
Victor  Hugo,  veuillcz,  je  vous  prie,  me 
rendre  votre  role. 

Une  exclamation  de  stupeur  s'echappa 
du  sein  de  mademoiselle  Mars  et  trouva  de 
rccho  d'lm  bout  a  I'autre  des  coulisses. 
Lui  reprendre  un  role,  a  elle,  reine  du 
theatre !  cela  devenait  impossible,  cela  ne 
s'etait  jamais  vu ! 

Victor  Hugo,  digne  et  severe,  n'ecoutait 
point  les  murmures.  H  persistait. 

—  Allons,  monsieur,  dit  Celimene  vain- 
cue,  je  ferai  ce  qu'il  vous  plaira  ! 

Des  ce  moment,  elle  fut  douce  et  bonne, 
menagea  madame  Dorval  et  n'etcignit  au- 
ciui  elTet  a  la  representation. 

H  est  juste  de  dire  quo,  mnlgrc  son  de- 
testable cnractere,  lors  de  la  mise  a  I'e- 
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tude  des  pieces,  mademoiselle  Mars,  une 
fois  sur  la  breche  et  devant  le  public,  de- 
fendait  intiepidement  ce  qu'elle  avait  le 
plus  attaque  aux  repetitions. 

A  cette  epoque,  c'est-a-dire  en  1855, 
Victor  Hugo  allait  souvent  a  Bievre,  ou  la 
famille  Berlin  le  recevait  dans  une  magni- 
fique  maison  de  plaisance.  II  rencontrait 
la  Chateaubriand,  son  ancien  et  fidele  ad- 
mirateur. 

Mademoiselle  Louise  Berlin  faisait  de  la 
musique  aux  deux  poetes. 

Voyant  que  la  gracieuse  fille  de  ses  holes 
avait  un  talent  de  composition  remarqua- 
ble,  I'auteur  de  Notre-Dame  ecrivit  tout 
expres  pour  elle  le  libretto  de  la  Esmeralda. 
C'elait  un  don  vraiment  royal,  refuse  jus- 
qu'a  ce  join*  a  Meyerbeer  hii-meme. 
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On  passait,  a  Bievre,  des  soirees  deli- 
cicuses. 

Apres  avoir  ecrit  dcs  vers  sur  Talbum 
de  mademoiselle  Louise  Berlin, Victor  Hugo 
tournait  la  page,  laissait  la  plume  du  poete 
pour  prendre  le  crayon  de  Tartiste  et  des- 
sinait  de  petites  fantaisies  ravissantcs. 

Nous  sommes  peut-etre  un  des  premiers 
a  instruire  le  public  de  cette  particularite: 
le  grand  poete  est  excellent  dessinateur. 

Son  ami  Louis  Boulangcr  liii-meme  C  . 
plus  d'une  fois  admire  ce  taknt  original 
sans  modeleconnu. 

M.  Vacquerie  posscde  un  album  \mi 
cnlier,  plein  de  caricatures,  que  A^ictor Hugo 
s'amusait  a  crayonner,  pendant  le  cholera 
de  1852,  pour  dislraire  sa  femme  et  ses 
cnfants. 
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Oil  voit  encore  aiijourd'hiii,chez  M.  Paul 
Meiuice,  un  immense  dessin,  dans  le 
genre  de  Martyn,  representant  un  vieux 
manoir  fantasllque,  dont  les  tourelles  den- 
telees,  les  pignons  et  les  hauls  remparts 
se  deroulent  a  perte  de  vue  et  se  perdent 
au  milieu  d\uie  perspective  brumeuse.  Ce 
dessin  a  quelque  chose  de  gigantesque  et 
de  sombre,  de  solennel  et  d'ctrange,  qui 
vous  saisit  et  vous  cmporte  dans  les  regions 
du  reve. 

II  y  a  chez  le  dessinateur  comme  un 
reflet  puissant  du  caracterc  et  du  genie  du 
poete. 

M.  Paul  Meurice  nous  niontra  deux 
autres  dessins  de  son  i'lustre  ami.  Le  pre- 
mier portc  ce  litre  :  Vin  de  mes  chateaux 
en  Espagne.  Le  second  represente  un  na- 
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vire  baltu  par  la  tempete.  Coiirbes  sous  la 
violence  du  vent,  les  mats  se  joignent  et 
prennent  la  forme  d'une  croix.  Au  bas,  on 
lit  cette  legende :  In  mare  mains  fit  crux. 

Nombre  de  ccs  beaux  dessins  dispa- 
rurent  a  la  venle  qui  eut  lieu.  Tan  dernier, 
rue  de  la  Tour-d'Auvcrgne. 

Victor  I!):<^o  avait  change  de  domicile 
en  1848. 

On  venait  de  lui  causer  un  chagrin  ve- 
rilable,  en  otant  la  belle  grille  Louis  XIII 
qui  s'harmoniait  si  bien  avec  I'architecture 
de  la  place  Royale. 

L'auteur  deNotre-Daine  a  toujours  lutte 
contrc  cette  manie  du  badigeon,  qui  con- 
siste  a  effacer  le  cachet  de  notre  histoire 
ou  a  detruire  les  monuments  qui  la  consa- 
crcnt.  On  lui   doit  le  salut  d'un  grand 
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nombre  de  vieux  chateaux  et  de  metropoles 
gothiqiies,  voues  a  la  ruine  par  I'inciirie  du 
gOLivernement  ou  menaces  du  marteau  par 
la  bande  noire.  La  Providence  a  soin  de  faire 
surgir,  par  intervalles,  de  ces  intelligences 
puissantes  qui  unissent  les  siecles  entre 
eux,  appremient  aux  descendants  a  con- 
naitre  leurs  ancetres  et  font  respecter  le 
passe  dans  Tinterct  de  I'avenir. 

Grace  au  gout  de  Victor  Hugo  pour 
les  meubles  antiques  et  pour  les  cu- 
riosites  de  tout  genre,  les  marcliands  de 
bric-a-brac  assiegeaient  constamnient  sa 
porte  et  le  decidaient  a  achcler  dc  nou- 
vcaux  objets  cliaque  jour,  de  sorle  que 
I'appartement  du  poete  elait  enconibre. 

A  cctte  vcnie  dc  la  rue  de  la  Tour- 
d'Auvergne,  ou  ^^c  disperscj-cnt  de  tl  pre- 
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cieuses  collections,  le  commissaire-priseur 
decouvrit  derriere  uii  meuble  une  robe  de 
mandarin,  d'une  richesse  surprenante,  que 
ni  madame  Hugo  ni  ses  fils  ne  connais- 
saient  au  poete. 

Celui-ci  voulait  toujours,  a  Fepoque  des 
emmenagements,  surveiller  lui-meme  les 
tapissiers,  auxquels  il  donnait  des  instruc- 
tions en  dehors  de  toutes  leurs  habitudes. 

—  Vous  allez,  leur  disait-il,  me  clouer 
cette  pemture  au  plafond. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Clouez  toujours ! 

On  lui  obeissait  avec  repugnance.  11 
s'agissait  d'un  tableau  fort  remarquable, 
et  dont  la  place  ne  semblait  pas  merveil- 
leusement  choisie. 

—  Maintenant,  disait  Hugo,  remplissez 
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les  vides  avec  des  bandes  egalcs  de  damas 
de  Lyon. 

Les  ouvriers  lombaient  des  nues. 

—  Jamais,  murmuraieut-ils,  nous  n'a- 
vons  rien  fait  dc  semblable. 

—  Tant  mieux  !  Ramenez  le  damas  sur 
un  plan  incline...  c'est  cela  meme  !  Atta- 
chez  a  present  tout  autour  ces  baguettes 
d'or. 

Les  tapissiers,  descendus  de  Fechelle, 
regardaient  leur  ouvrage  et  s'^criaient; 

—  Ma  foi,  c'estsuperbe! 

Hugo  venait  de  cacher  son  plafond  jaune 
et  coupe  de  lezardes  sous  une  riche  pein- 
ture,  enlouree  d'un  cadre  de  tapisserie 
d'un  effet  majestueux. 

De  1837  a  1858  se  fonda  le  theatre  de 
de  la  Renaissance.  Antenor  Joly,  nomme 
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directour,  ecrivit  li  Fredeiick-Ijemaitie, 
alors  a  la  campagnc  : 

«  AccoureZ;  moii  clier,  accourez  vite ! 
Nous  avous  Riiy  Bks.  Voire  role  est  splen- 
dide ! » 

Fred^rick-Lemaitre  arrive  en  poste  ct 
descend  a  la  Renaissance.  Le  directeur  lui 
pretc  le  manuscrit  de  la  piece,  mais  sans 
hii  annonccr  quel  personnage  il  doit  rem- 
plir. 

—  Demain,  lui  dit  Antenor,  nous  avons 
lecture  chez  Hugo.  Renvoyez-moi  le  ma- 
nuscrit ce  soir. 

—  Je  vous  le  renvcrrai,  dit  Frederick. 

II  descend,  remonte  en  voiture,  et  par- 
court  la  piece  en  se  faisant  reconduire  chez 
lui. 

—  «  Don  Sallusle,  sc  dit-il,  belle  tete ! 
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c'est  men  al'faire...  Ah  !  don  Cesar !  serait- 
ce  don  Cesar  qu'ils  me  deslinent?  Cette 
crealion  se  rapproche  un  peu  de  celle  de 
Robert  Macaire...  N'importe,  ca  me  va  ! » 

De  feuillets  en  feuillets  il  arrive  a  la  pre- 
miere scene  de  Ruy  Bias. 

—  Corblen  !  s'ecria-t-il ,  voila  mon 
role ! .. .  Superbe !  superbe ! 

Tout  a  coup  il  songe  qu'Antenor  a  signe 
Fengagement  de  Guyon  :  ce  nc  peut  etre 
que  pour  confier  Ruy  Bias  a  cet  acteur. 

Frederick  devient  sombre. 

II  entre,  Ic  lendcmaiii,  an  salon  de  la 
place  Royale  avec  un  visage  llmebre,  ecoute 
la  piece  tout  entiere  sans  sourciller,  et 
laisse  les  aulres  auditenrs  applaudir  sculs. 

Antenor,  surpris  de  cette  conduite, 
I'aborde  [\  la  (in  de  la  Icclure,  et,  liii  dit  : 
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—  Comment,  vous  iVallez  pas  remcrcior 
Hugo  ? 

—  Remercier  !  remercier !  c'est  facile  a 
dire.  Qu'est-ce  qii'oii  me  donne? 

—  Le  role  de  Ruy  Bias,  parbleu  ! 

—  Ah  !  diable  !  c'est  bieii  different !  je 
croyais  joiier  don  Cesar. 

Et  le  grand  acteur,  s'elancant  vers  le 
grand  poete,  lui  prit  les  mains  avec  effu- 
sion. II  se  confondit  en  remercimeuts  et  en 
excuses. 

Victor  Hugo  dit  dans  la  preface  de  Ruy 
Bias : 

«  Pour  M.  Frederick-Lemaitre,  la  soiree 
du  8  novembre  n'a  pas  ete  une  repro.^cn- 
tation,  mais  une  transfiguration. » 

Cette  soiree,  du  reste,  ne  se  passa  pas  sans 
(nmulte.  Le  poete  avait  de  nouveau  jete  le 
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gaiit  a  I'ecole  classiqiie.  Au  milieu  dcs 
scenes  les  plus  merveilleuses  de  Toeuvre  se 
glissaient  ca  et  la  des  hardiesses  etranges: 

Horrible  compagnonne, 

Dont  le  menton  fleurit  et  dont  le  nez  trognonne, 

manqua  de  donner  line  attaqiie  d'apoplexie 
a  trois  membres  de  FAcademie,  et  M.  Vien- 
net  proposa  de  mettre  le  feu  au  theatre, 
lorsque  vinrent  ces  autres  hemistiches  : 

Je  suis  emerveillfi, 

Comme  I'cau  qu'il  secoue  aveugle  un  chien  mouille . 

II  est  constant  pour  nous  que  Victor 
Hugo  aime  ces  orages ;  il  court  au-devant 
de  la  tempete,  il  I'affronte.  Le  combat 
Tanime,  la  lutte  le  transporlc ;  il  veut  un 
ennemi  qui  resiste  et  qui  altaque  intrepi- 
deniont  le  bataillon  de  Cesar,  la  phalange 
d' Alexandre. 
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Nous  nous  rapp'elons  une  scene  dont 
nous  avons  ete  temoin  le  soir  de  la  troi- 
sieme  representation  de  Riiy  Bias. 

Saint-Firniin  soutenait  mediocrement 
son  role.  Accueilli  chaque  jour  par  une 
bordee  de  sifflets,  le  malheureux  tremblait 
que  le  public  n'allat  a  son  egard  jusqu'aux 
projectiles.  Regardant  par  les  trous  du  ri- 
deau,  qui  n'etait  point  encore  leve,  il  aper- 
cut  une  salle  comble,  et  sentit  un  frisson 
lui  courir  dans  les  veines. 

—  Monsieur  Hugo,  balbutia-t-il,  s'ap- 
prochant  du  poete  qui  causait  dans  les  cou- 
lisses avec  Frederick ;  je  vous  en  supplie, 
ne  lilchons  pas  cela  ce  soir ! 

n  enlendait  par  cela  les  deux  passages 
cites  plus  haut. 

Le  poete  vint  regnrdcr  a  son  tour  par  le 
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trou  de  la  toile.  YoyaiU  une  sallc  magnifi- 
que  et  remplie  de  spectateurs,  il  se  retourna 
gravement  vers  Saiiit-Firmin  et  liii  dit : 

—  ff  Lachez  tout !  » 

Qnclqiies  annees  plus  tard,  hsBtirgi^a- 
ves,  joues  a  la  Comedie-Francaise,  furent 
attaques  d'une  maniere  plus  violente  en- 
core. On  organisa  centre  eux  le  succes  de 
Lucrece.  M.  Ponsard,  avec  son  idylle  tra- 
gique,  fut  declare  le  poete  par  excellir.ce. 

11  y  a  des  gens  qui  preferent  le  pastiche 
du  premier  rapin  venu  a  une  toile  de 
Michel  Ange. 

Le  5  juin  1841,  Victor  Hugo  entra  a 
TAcademie  comme  un  boulet  qui  fait  sa 
breche  et  qui  passe  en  depit  du  rempart. 

—  II  y  a  ici  deux  academies,  lui  dit, 
cejour-l'i,  M.  dcL.miarliiie  :  la  petite  et  la 
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grande;  vons  avez  toiite  la  grande  pour 
vous. 

Deux  ans  apres ;  on  eleva  Victor  Hugo  a 
ladignile  de  pair  de  France.  Le  due  d'Or- 
leans,  suivi  de  sa  jcuue  femme,  vint  le 
feliciter  au  moment  oii  il  terminait  au 
Luxembourg  son  discours  de  reception. 

Nous  avons  omis  de  parler  d'un  fait  qui 
remonteal859. 

La  soeur  de  Barbes,  de  Barbes  condanuie 
arcchafaud,  etait  venue  supplier  le  poete, 
alin  qu'il  dcmandat  au  roi  la  grace  de  son 
frerc.  Une  premiere  demarche  avait  ete 
sans  resuUat .  La  cour  portait  alors  le  deuil 
de  ccltc  douce  Marie  de  Wurtemberg,  ange 
dc  la  fnmille.  touchce  si  jcune  par  les  mains 
de  la  mort,  et  le  comte  de  Paris  venait  de 
iiaitre.  Victor  Hugo  relourna  chez  le  roij 
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le  12  JLiillet,  a  miiiuit.  Sa  Majeste  n'etait 
plus  visible.  Mors  il  ecrivit  cette  strophe, 
qu^il  laissa  sur  une  table: 

P.ir  votre  aiige  envolee  ainsi  qu'une  colorabe ! 
Par  ce  royal  enfant,  doux  et  frele  roseau  I 
Grace  encore  une  fois !  grace  au  nom  de  la  tombe! 
Grace  au  nom  du  berceau ! 

A  son  reveil,  Louis-Philippe  hit  ces 
quatre  vers,  et  Barbes  fut  sauve. 

L'exactitude  que  nous  avons  mise  a 
rendre  compte  du  theatre  nous  a  fait  ne- 
giiger  troi^  publications  importantes  :  le 
Rhin ,  deux  volumes  de  lettres ,  ou  le 
cliarmant  esprit  du  poete  s'ofTre  sous  un 
point  de  vue  aussi  neuf  qu'original;  puis 
Ics  Voix  inter ieiires  et  les  Rayons  et 
U's  Ombres.  On  trouve  dans  ces  derniers 
rccueils,  publics,  I'un  en  aout  1857, 1'autrc 
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en  mai  1840,  toutela  verve,  toute  la  grace, 
et  tout  le  genie  des  beaux  jours  de  Victor 
Hugo.  Comme  autrefois ,  il  console  le 
pauvre  et  lui  crie  :  —  «  Dieu  est  toujours 
la!  » 

Alors,  si  rorplielin  s'eveille, 

Sans  toil,  sans  mere  et  priant  Dieu, 

Une  voix  lui  dit  a  I'oreille  : 

«  El)  bien !  viens  sous  nion  dome  bleu ! 

«  Le  Louvre  est  ^gal  aux  chauraieres 
Sous  ma  coupole  de  saphirs. 
Viens  sous  mon  ciel  plein  de  lumieres, 
Viens  sous  raon  ciel  plein  de  zephyrs ! 

« J'ai  connu  ton  ptre  et  ta  mfere 
Dans  leurs  bons  et  leurs  mauvais  jours. 
Pour  eux  la  vie  elait  araere, 
Mais  moi  je  fus  douce  toujours. 

«  C'est  moi  qui  sur  leur  sepulture 
Ai  mis  I'herbe  qui  la  defend. 
Viens,  je  suis  la  grande  nature ! 
Jc  suis  I'aieulc,  et  toi  I'enfant. 
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«  Viens,  j'ai  dcs  fruits  d'or,  j'ai  des  roses, 
J'cn  remplirai  les  pclils  bras; 
Je  te  diraidc  donees  choscs, 
Et  peul-elrc  lu  souriras ! 

«  Car  je  voudrais  ic  voir  sourirc, 
Pauvrc  enfant  si  trisle  ct  si  beau ! 
Et  puis  lout  bas  j'irais  Ic  dire 
A  ta  mere  dans  son  lonibeau  !  » 

Preiiez  au  milieu  de  ces  dciix  volumes 
les  pieces  les  plus  longues,  lisez  les  plus 
courtes,  vous  n'y  trouverez  jamais  ce 
vague  iusoutenable  qui  rcgue  dans  les 
oeuvrcs  des  autres  poetes.  Jamais  les  vers 
de  Victor  Hugo  ne  seutent  la  fatigue ;  tout 
est  plein  d'idees,  tout  a  le  cachet  du  coeur 
tout  est  marque  au  coin  du  chef-d  oeuvre 

La  lonibe  dit  ^  la  rose: 
—  Des  plcurs  dont  I'aube  I'arrose 
Que  fais-tu,  fleiir  des  amours 
La  rose  dil  i  la  toniSx;  . 
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—  Que  fais-lu  de  cc  qui  tombe 
Dans  ton  gouffrc  ouvert  toujours? 

La  rose  (lit :  —  Tombeau  somljre, 
De  ces  pleurs  je  fa  is  dans  Toniiire 
Un  parfuni  d'ambre  et  de  niicl. 
La  tombc  dil:  —  Fleur  plaintive, 
De  cUaquc  ame  qui  m'arrive 
Je  fais  un  angc  du  cicl ! 

Poiirquoi  done,  6  poetes!  vous  que 
Dieii  nous  envoie,  coninie  une  emanation 
de  sa  pure  essence,  pour  consoler,  chanter 
et  benir,  semblez-vous  perdre  de  vue  cette 
mission  sainte?  Pourquoi  vous  melez-vous, 
fds  du  ciel,  aux  luttes  insensees  de  h 
terre? 

Victor  Hugo  nous  repondra  : 

Le  poi'te  en  des  jours  impics 
Vient  preparer  des  jours  meilleurs. 
11  est  rhonimc  des  utopies ; 
Les  picds  ici,  Ics  yeux  ailleurs. 
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C'est  lui  qui  sur  toutes  les  tetes. 
En  tous  temps,  pareil  aux  prophelcs, 
Dans  sa  main,  ou  tout  peut  tenir. 
Doit,  qu*on  I'insulte  ou  qu'on  le  Iou(^, 
Comme  une  torchc  qu'il  secoue, 
Faire  flamboyer  I'avenir ! 


Ce  sont  la  de  grandes  pensees,  ce  sont 
la  de  beaux  vers. 

Mais  qu'il  nous  soit  permis  de  regretter 
le  jour  oft  Victor  Hugo  ne  portait  au  front 
que  la  radieuse  couronne  du  poete,  sans 
ambitionner  celle  du  reformat eur.  Les 
lettres  frangaises  redemandent,  avec  nous, 
leur  plus  glorieux  enfant.  Tout  ce  qui  af- 
flige  I'art  nous  afflige. 

Victor  Hugo  habite,  a  Tile  de  Jersey, 
une  petite  maison  anglaise  fort  simple, 
mais  assez  confortable.  Derriere  CvSt  uu 
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beau  jardin ,  termine  par  iine  ternissc , 
que  viennent  baigner  les  Acts. 

Desafenetrel' exile  voit  la  cote  de  France. 

II  n'a  pu  se  plaire  ni  en  Belgique,  ni  a 
Londres,  ou  le  maiivais  temps  et  les  broiiil- 
lards  le  chagrinaient  sans  cesse. 

^  «  Le  bon  Dieu,  ccrivait-il,  qui  nous  a 
6t6  la  patrie,  devrait  hien  ne  pas  nous  oter 
le  soleil.  » 

Dans  sa  retraite,  Victor  Hugo  s'occupe 
de  travaux  litteraires.  En  ce  moment,  il 
ach^ve  un  volume  de  poesie,  compose  de 
rtos  et  de  legendes,  et  qui  aura,  d'uu 
bout  h  I'autre,  la  forme  epique. 

Apres  avoir  chante  comme  Horace,  iJ 
racontera  comme  Homere. 

Les  autres  ouvrages  qu'il  a  sur  le  chau- 
tier  sont : 
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Uii  volume  de  philosophic. 

Uii  drame  en  cinq  actcs  et  en  vers,  oii 
Mazarin  jouera  le  principal  role. 

Deux  volumes  de  poesies  lyriques. 

Enfm  nn  grand  roman  en  six  volumes 
et  d'un  sujct  tout  mode.iic,  qui  a  pour 
litre  les  Miseres.  On  lui  a  dej5  offert  cent 
vingt  mille  francs  pour  une  exploitation 
de  ce  livre  pendant  dix  annees. 

Madame  Hugo  partage  I'exil  de  son 
epoux. 

Leurs  enfants,  deux  grands  fils,  Charles 
et  Victor,  et  une  fille,  mademoiselle  Adete, 
sont  avec  eux  a  Jersey,  ainsi  queM.  Au- 
guste  Vacquerie,  dont  le  frere  a  epouse 
cette  pauvre  Leopoldine  Hugo,  victime 
d'un  accident  si  funeste  et  si  imprevu. 

On  sait  qu'elle  se  noya  dans  la  rade  du 
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Havre,  en  1845,  a  I'age  de  dix-iieuf  aiis. 

Charles  Hugo,  comme  son  pere,  est 
d'une  nature  energique  et  resolue.  Le  dan- 
ger ne  rintimide  pas;  il  joue  sa  vie,  dans 
roccasion,  avec  beaucoup  d'heroisme.  Lors 
de  son  duel  avecM.  Yiennot,  AuCorsaire, 
il  trouva  pour  I'assister  les  deux  plus  vicux 
amis  du  poete  :  Alexandre  Dumas  et  Mery. 

A  Jersey,  Charles  Hugo  consacre  ses 
loisirs  a  prendre  des  vues  au  daguerjvolype. 

II  a  deja  fait  de  cent  facons  diverses  le 
portrait  de  son  pere,  et  il  renvoie  anx 
amis  de  France.  Cekii  que  nous  donnons 
en  tete  de  ce  petit  livre  a  cLe  copie  sur 
une  photographic  venue  en  ligne  directe 
de  Jersey. 

Victor  Hugo,  pcnsif,  est  assis  sur  sa 
Icrrasse  et  regarde  la  mer 
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On  voit  qu'il  a  ciriquante  ans  a  peine. 
II  est  encore  plein  de  seve  et  de  verdeur. 
Son  dernier  mot  n'est  pas  dit  a  la  gloire. 
Cependant  on  pent,  des  aujourd'hui,  le  de- 
clarer le  plus  illuslre  dans  cette  galerie  des 
contemporains,  que  nous  oflrons  au  public, 
et  quele  public  juge  sans  partialite,  comme 
nous  faisons  nous-meme. 

Victor  Hugo  est  un  geant  litteraire,  dont 
peu  d'ecrivains  de  nos  jours  atteignent  la 
bauteur  et  qu'aucun  ne  surpasse. 

II  a  le  front  dans  les  nuages ;  il  est  le 
roi  des  poetes,  comme  I'aigle  est  le  roi  des 
oiseaux. 

Son  nom  restera  perpetuellement  sur  m\ 
etendard. 

La  poslerite  nous  imitera,  et  le  salucra 
du  nom  de  muiUe,  parce  qu'il  est  un  ve- 
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ritable  chef  d'ecole,  parce  qu'il  s'est  dresse 
sur  un  immense  et  nouveau  piedestal. 

Laissez  vieillir  recole-Hugo,  laissez  pas- 
ser un  siecle,  et  Ton  verra  que  le  piedestal 
est  d'airain,  comme  celui  de  Gorneille  et 
de  Moliere. 

Deja  Rachel,  elle-meme,  se  fatigue  avec 
le  public  de  ces  longues  et  pompeuses  ti- 
rades, de  ces  roles  drapes,  de  cette  mono- 
tonie  sublime  de  la  tragedie  classique. 
Hier  elle  a  joue  Angela,  demain  ellc 
jouera  Marion  Delorme. 

Personne  n'a  le  droit  de  mesurer  le  vol 
du  poete ;  on  ne  reussira  jamais  a  lui  im- 
poser  des  chaines. 

L'art,  c'est  la  liberie. 


NOTE  SUR  L'AUTOGRAPHE. 


Lc  prccieux  autographe  de  Victor  Hugo 
que  nous  avons  I'honneui  d'offrir,  pour  la  pre- 
miere fois,  au  public  et  aux  editeurs  futurs  du 
grand  poiite,  est  la  variante  i>iEDiTE  d'une  stro- 
phe de  Sara  la  Daigneuse ,  Tune  des  plus 
charmantes  et  des  plus  celebres  pieces  des 
Orienlales.  Cette  annotation  etait  ecrite  a  la 
marge  d'un  cxemplaire  egare  dans  un  lot  de 
livres  a  la  ventede  la  rue  de  la  Tour-d'Auver- 
gne.  La  strophe  primitive  porte  : 

Elle  bat  d'un  pied  limide 

L'ondc  huir.ide 
Qui  ride  son  clair  lahkau; 
Du  beau  pied  rougil  Valbdlre; 

La  folcitre 
Bil  de  la  fraiclieur  de  I'eau. 

Onvoit  que  I'heureuse correction  du  maitre 
degage  la  ravissantc  strophe  avec  plus  de  pu- 
retc  oncorc. 
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GEORGE  SAND 


Nous  sommes  trop  fils  de  iios  peres,  et, 
par  consequent,  trop  chevaleresques,  pour 
enlever  du  drapeau  de  la  galanterie  fran- 
^aise  cette  vieille  devise  :  «  Honneur  aux 
dames !  »  qu'on  y  a  inscrite  a  toutes  les 
epoques.  Nous  dirons  done  a  George 
Sand,  malgre  son  pseudonyme  masculin  : 


^EORGE   SAND. 

Venez^^Wamo,  eiitrez  a  noire  bras 
dans  cet^galerie cles  illustrations  contem- 
poraines,  oii  vous  meritez  une  des  premie- 
res places  I 

Ne  craignez  pas  de  trouver  en  nous  un 
de  ces  biographes  indiscrets  qui  levent 
brutalement  les  voiles  defendus.  Nous  ap- 
partenons  moins  encore  a  cette  troupe  de 
critiques  sans  vergogrie,  dont  vous  avez 
eu  tant  a  vous  plaindre,  et  qui  s'em- 
busquent  dans  les  carrefours  les  plus  tene- 
breux  de  la  presse  pour  jeter  de  la  boue  au 
genie  qui  passe. 

Obliges  de  reconnaitre  en  vous  un  ccri- 
vain  supcrieur,  tons  ces  aristarques  de 
mauvaislieu,  tons  ces  calomnialeurs  a  tant 
la  ligne.  n'ont  pas  eu  honte  d'outrager  la 
femme. 
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C'esl  line  guerre  deloyale,  une  guerre 
de  laciies. 

Vous  poiivez  en  etre  certaine,  ces  geiis- 
la  n'appartiennent  ni  a  I'art,  ni  a  la  France; 
I'art  est  un  soleil  qui  n'eclaire  point  leiirs 
tenebres,  et  la  France  repudie  tout  ce  qui 
insulte  ses  gloires. 

Autrefois  Ninon  de  Lenclos  disait :  «  J.e 
suis  honnete  homme,  le  reste  ne  vous  re- 
garde  pas. ); 

Vous  pouvez,  madame,  dire  a  voire  tour  : 
«  Je  suis  honnete  homme  et  grand  artiste, 
que  demandez-vous  de  plus?  » 

On  doit  flageller  rudement  et  sans  mise- 
ricorde  cette  outrccuidanee  du  sexe  fort, 
dont  peut-etre  on  se  bornerait  a  rire,  si  elle 
n'avait  pas  des  consequences  si  funestes.  II 
faut  arrnclier  le  masque  de  ces  ]>linrisiens. 
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qui,  sur  la  route  du  peche,  ou  ilsmarcheiit 
plus  souveut  que  nous,  osent  ramasser  la 
pierre  et  veulent  lapider  une  pauvre  femme 
qui  tombe.  S'ils  out  la  pretention  de  nous 
repondre  par  les  mots  devoir,  manage, 
honneur  conjugal,  nous  vous  laisserons, 
madame,  plaider  vous-meme  votre  cause, 
et  nous  renverrons  a  vos  livres  tous  les 
pharisiens  du  monde. 

Ce  sera,  convenez-en,  vous  donner  beau- 
coup  de  lecteurs. 

Vous  le  voyez,  nous  sommes  de  vos 
amis,  et  des  plus  sinceres.  En  tout  et  par- 
tout  nous  vous  avons  crie  :  c<  Bravo!  »  si  ce 
n'est  dans  les  excursions  bizarres  qu'il  vous 
a  plu  de  faire  sur  le  domaine  de  la  poli- 
tique. 

Mors,  vous  avGZ  pu  nous  entendre  jetcr 
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un  cri  d'indignalion,  parce  que,  selon 
nous,  ce  n'etait  la  voire  place,  ni  comme 
femme,  ni  comme  poete.  Nous  vous  avons 
critiquee,  nous  avons  tourne  vos  pretentions 
en  ridicule,  et  nous  avons  signe  nos  at- 
taques. 

II  faut  tonjours  dire  la  verite  a  ceux 
qu'on  aime. 

Nous  la  dirons  entierement  d'un  bout  a 
I'autre  de  cette  elude  biographique. 


Amantine-Aurore  Dupin ,  baronne  Du- 
ilevant,  aujourd'hui  George  Sand  de  par 
sa  plume  el  son  genie,  descend  d' Auguste  II, 
roi  de  Pologne. 

Cette  genealogie  est  facile  a  etablir. 

Auguste,  apres  avoir  chasse  Stanislas  et 
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pris  definilivcmerJ  possession  dii  truiie.  sc 
reposade  la  toiirmenle  politique  dans  les 
hrasde  Famour.  II  cut  de  la  gracieuse  com- 
tesse  de  Koenigsmark  iin  fils,  qui  devait 
plus  lard  rivaliser  de  couquetes  galanles 
avec  le  due  de  Richelieu  et  le  surpassereii 
heroisme  guerricr. 

Maurice  deSaxevi at,  tres-jeune,  mettre 
son  epee  au  service  de  la  France. 

II  obtint,  vers  1736,  le  baton  de  mare- 
chal,  se  distingua  pendant  toute  la  guerre 
de  la  succession  d'Autriche,  battit  les  al- 
lies en  diverses  rencontres  et  se  couvrit 
de  gloire  a  Fontenoy,  oii  il  commandait 
I'armee  francaise. 

Louis  XVreconnaissantle  combla  d'hon- 
neurs  et  lui  donna  le  domaine  de  Cham- 
bord  avec  cinquante  millc  livres  de  revenu. 
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Maurice  de  Saxe  etait  I'amant  en  titre 
d'une  celebre  tragedienne.  II  en  ent  une 
fille,  Marie-Aurore,  quisemaria,  en  1759, 
au  comte  Arvid-Bernard  de  Horn,  ancien 
president  de  la  diete  suedoise,  disgracie 
pour  s'etre  laisse  nommer  chef  des  Bori' 
nets  contre  Jes  Chapeaiix\  Au  bout  de 
trois  ans  de  menage,  la  comtesse  de  Horn 
resta  veuve  et  se  relira  chez  Jes  dames  de 
TAbbaye-aux-Bois. 

Spirituelle  cL  d'une  grace  exquise,  elle 
ne  tarda  pas  a  s'y  creer  une  espece  de 
cour.  M.  Dupin  de  Francueil,  fermier  ge« 
neral,  en  devint  amoureux,  se  fit  presenter 
a  elle  et  I'epousa. 

Un  fils,  issu  de  cc  mariage,  s'engagea 


1  On  appelait  ainsi  les  deux  parlis  qui  divisaieni 
alors  la  Suede. 
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comme  volontaire  en  05,  monta  au  grade 
de  capitaiiie  sous  TEmpire,  et  mourul  a  la 
Chatre  d'une  chute  de  clieval. 

C'etait  Maurice  Dupiu,  perede  lafemme 
celebre  dont  nous  ecrivoiis  riiisloire. 

Amantine  -  Aurore  Dupin  naquit  en 
1804. 

Elle  fut  elevee  par  sa  grand'mere,  au 
chateau  de  Nohant,  situe  dans  un  desphis 
beaux  vallons  du  Berri. 

L'ancienne  com  (esse  de  Horn  etait, 
comme  nous  Tavons  dit,  une  femme  d'un 
esprit  merveilleux,  mais  beaucoup  plus 
brillant  que  solide.  Elle  avail  toutes  les 
idees  aniireligieuses,  toutes  les  allures  pa- 
radoxalesde  son  siecle,  et  mettait  la  philo- 
sophic de  Jean-Jacques  Uousseau  bien  au- 
dcssus  de  TEvangile. 
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A  qiiinze  ans,  Aiirore  sut  parfaitement 
manier  un  fusil,  danser,  monter  a  cheval 
el  lirer  Tepee. 

C'etait  une  adorable  et  petulante  ama- 
zone,  un  charmant  demon  feminin,  qui 
aurait  pu,  comme  autrefois  son  aieule, 
suivre  une  chasse  a  courre  sous  les  avenues 
de  Marly,  mais  qui  ne  savait  pas  faire  un 
signe  decroix. 

On  insinua  bientot  a  la  grand'mere  que 
la  pieuse  Restauration  ne  partageait  pas 
precisement  les  doctrines  de  Jean-Jacques 
et  desirait  que  les  jeunes  personnes  ne 
fussent  point  elevees  a  la  facon  d' Entile. 
Ccci  la  surprit  beaucoup  et  lui  donna  du 
dix-neuvieme  siecle,  en  matiere  philoso- 
pliique,  une  opinion  fort  mediocre. 

II  fut  decide  neanmoins  qu' Aurore  serait 
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envoyee  a  Paris  au  couvent  des  Anglaises, 
afm  d'y  recevoir  1' education  religieuse, 
dont  elle  n'avait  pas  la  moindre  teinlure. 

Ce  fut  pour  la  jeune  fille  une  separa- 
tion penible.  Elle  adoraitson  aieule.  Tou- 
tes  les  fois  que,  plus  tard,  dans  ses  livres, 
il  lui  est  arrive  de  parler  de  celte  vieille 
amie  de  son  enfance,  c'est  avec  un  profond 
sentiment  de  regret,  de  veneration  et  d'a- 
mour. 

Vers  1836,  a  I'epoque  de  son  proces  en 
separation,  elle  ecrivait  : 

«  0  grand'mere !  leve-loi  et  viens  me 
chercher!  Dercule  ce  iinceal  ouj'ai  onse- 
veli  ton  corps  brise  par  son  dernier  som- 
meil ;  que  tcs  vicux  os  se  redressent ;  viens 
me  secourir  ou  me  consoler.  Si  je  dois  elre 
a  jamais  bannie  de  chez  toi,  suis-moi  au 
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loin.  Comme  les  sauvages  du  Meschacebe, 
je  porLerai  ta  depoiiillc  sur  mes  epaulcs, 
et  elle  me  servira  d'oreiller  dans  le  desert. 
Ah !  si  tu  vivais,  tout  ce  mal  ne  me  £erait 
pas  arrive;  j'aurais  trouve  dans  ton  sein 
un  refuge  sacre,  ct  ta  main  paralyLique  se 
fut  ranimee  pour  se  placer  entre  mes  en- 
nemis  et  moi !  » 

On  trouve  dans  les  Lettres  cVun  Voya- 
geur  *  certains  details  curieux  sur  la  vie 
d'Aurore  an  chateau  de  Noliant. 

Comme  toutes  les  imaginations  vives, 
elle  aimait  beaucoup  la  lecture. 

Nous  lalaissons  de  nouveau  parler  elle- 
meme  : 

((  Oh  !  quel  est  celui  de  nous  qui  nc  sc 
rappelle  avec  amour  les  premiers  ouvrages 

»  Edition  Gamier  fiercs,  page  258. 
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qu'i!  a  devores  ou  savoures!  La  couver- 
tiire  d'un  bouquin  poudreux  que  vous  re- 
Irouvez  sur  les  rayons  d'une  armoire  ou- 
bliee  n3  vous  a-t-elle  jamais  retrace  les 
gracieux  tableaux  de  vos  jeunes  annees? 
N'avez-vous  pas  cru  voir  surgir  devant 
vous  la  grande  prairie  baignee  des  rouges 
clartes  du  soir,  lorsque  vous  le  lutes  pour 
la  premiere  fois?  Oh  1  que  la  nuit  tombait 
vite  sur  ces  pages  divines  !  que  le  crepus- 
cule  faisait  cruellement  Hotter  le  carac- 
tere  sur  la  feuille  palissante ! 

«  G'en  est  fait,  les  agneaux  belent,  les 
brebis  sont  arrivees  a  I'etable,  le  grillon 
prend  possession  des  chaumieres  et  de  la 
plaine.  II  fautpartir. 

a  Le  chemin  est  picrreux,  Tecluse  est 
etroile  et  glissante,  la  cote  est  rude. 


GEOUGK    SA.Ni).  <7 

«  Voiis  eles  couvcrle  de  siicur;  mais 
vous  avez  beau  faire,  vous  arriverez  trop 
lard,  le  soupcr  sera  commence. 

«  C'est  eiivaiiiqiic  le  vieiix  dome?liqiic 
qui  vousaime  am\a  relarde  le  coup  de  clo- 
che aulaiit  que  possible ;  vous  aurez  I'hu- 
milialion  d'entrer  le  dernier,  el  la  grand'- 
mcre,  inexorable  surTetiqueUe,  niemeau 
fond  de  ses  terres,  vous  fera,  d'une  voix 
douce  et  Iriste,  un  reproclie  bien  legcr, 
bien  tendre,  qui  vous  sera  plus  sensible 
qu'un  chaljment  severe. 

({  Mais,  quand  clle  vous  demandera,  le 
soir,  la  confession  de  voire  journee,  al  que 
vous  aurez  avoue,  en  rougissant,  que  vous 
vous  eles  oubliee  a  lire  dans  un  pre,  et 
que  vous  aurez  ele  sommec  de  montrer 
le   livre,  vous  lirercz    en  tremblanl  de 
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voire  poche,  quoi?  Estelle  etNemorin. 

((  Oh  !  alors  la  grand'mere  souiit. 

a  Rassurez-vous,  voire  tresor  vous  sera 
rendu ;  mais  il  ne  faudra  pas  desormais 
oublier  I'heure  du  souper. 

«  Heureux  temps !  6  ma  vallee  Noire ! 
6  Corinne !  6  Bernardin  de  Saint-Pierre !  o 
Vlliade!  6  Millevoye!  6  Atala!  6  les 
saules  de  la  riviere !  6  ma  jeunesse  ecou- 
lee !  6  men  vieux  chien  qui  n'oubliait  pas 
I'heure  du  souper,  et  qui  repondait  au  son 
loin  tain  de  la  cloche  par  un  douloureux 
Imrlement  de  regret  et  de  gourmandise !  » 

Tons  ces  details  sont  delicieux. 

Nous  en  avons  trouve  beaucoup  d'au- 
Ire^,  ou  George  Sand  se  laisse  prendre  en 
ilagrant  debt  de  sa  propre  histoire ;  nous 
les  signalcrons  a  nos  lecteurs. 


GEORGE   SAND.  iO 

On  voit  que  la  grand' mere  d'Aurore  ne 
surveillait  pas  de  fort  pres  la  bibliolheque. 
Corinne  et  surtout  Atala  devaient,  dans 
line  jeune  tete  de  quatorze  ans,  eveiller 
de  singuliers  reves.  La  curieusc  enfant  li- 
sait  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main. 

Elle  alia  jusqu'a  lire  Lavater. 

On  sail  que  les  Essaisphijsiocjnomoni- 
qxies  du  pasteur  de  Zurich  ont  en  regard 
des  planches  explicatives.  Aurore  se  de- 
mandait  pourquoi  cette  collection  de  visa- 
ges bouffons,  grotesques,  insignifiants, 
hideux,  agreables?  Regardant  la  designa- 
lion  principale  du  type,  elle  trouvait  ivro- 
(jne,  paressenx,  gourmand,  irascible,  etc. 

Alors  elle  ne  comprenait  plus  et  re[our- 
nait  aux  images. 

Cependant  elle  rcmarqiui  Ijicnlot  que 
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I'ivrogne  ressemblait  au  cochcr,  la  femme 
tracassiere  et  criarde  a  la  cuisiniere ,  le 
pedant  a  son  precepteur,  et  ce  fut  ainsi 
qa'elle  acquit  la  preuve  de  I'infaillibilite 
de  Lavater. 

Son  imagination  ardente  cherchait  par- 
tout  des  aliments  et  s'enflammait  a  la  pre- 
miere etincelle. 

Une  fois  au  couvent  des  Anglaises,  elle 
iut  seduite  par  la  poesie  du  catiioiicisme 
et  s'abaadonna  aux  plus  beaux  elans  de 
terveur.  Elle  passait,  comme  sainte  Tbe- 
rese,  des  lieures  entieres  en  extase  au  pied 
des  autels. 

La  mort  de  sa  grand'mere,  qui  arriva 
sur  les  entrefailes,  accrut  encore  ses  dis- 
positions ascetiques.  Elle  quitta  le  couvent 
pendant  quelques  semaines,    pour  alter 


GEOr.GE   SAKD.  21 

fcrmer  les  ycux  a  matlame  Dnpin  de  Fran- 
cueil,  et  y  lenlra  eiisiiite,  avec  la  forme 
resolution  de  se  faire  religieuse. 

II  fallut  toiite  Tautorite  de sa  fanilllcpour 
la  decider ,  six  mois  apres,  a  uii  mariage. 

On  donna  la  main  d'Anrore  a  M.  le 
Laron  Dudevant,  miiifaire  en  retraite, 
devenu  genlilhomme  fermier,  tres-verse 
dans  rcducation  du  betail  et  surveillant 
lui-meme  ses  valets  de  labour. 

«  G'elait  un  homme  a  la  moustache 
grise,  a  I'ceil  terrible,  excellent  maiire 
devant  qui  tout  tremblait,  femme,  servi- 
teurs,  chevaux  et  chiens  '.  » 

Jamais  on  ne  vit  menage  plus  en  desac- 
cord  avec  la  nature  a  la  fois  orgueilleuse 
et  tendre  de  la  jeune  femme. 
*  Indiana,  chap.  i. 
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Ellc  avait  pros  d'uii  demi-million  tie 
for  time. 

L'epoiix  agriculteur,  en  palpant  celte 
dot,  se  liala  de  doniier  plus  d'eleiidue  a 
ses  exploitations  champetres.  II  peiipla  ses 
etablcs  de  merinos  pure  race,  acheta  de 
magniiiques  taureaux,  doubla  le  nombre 
de  ses  charrues,  s'occupa  de  tout,  hormis 
de  sa  femme,  et  ne  parut  pas  s'apercevoir 
qu'Aurore,  avec  ses  dix-sept  ans,  son  ame 
delicate  et  son  extreme  sensibilite,  depe- 
rissait  a  vue  d'oeil  au  milieu  de  cette  pro- 
saique  existence. 

Madame  Dudevant  supporta  d'abord  ses 
chagrins  avec  une  resignation  d'ange  : 
deux  beaux  enfants  lui  tendaient  les  bras 
et  la  consolaient  par  leurs  sourires. 

Bientot,    dit  I'auteur   d'une    esquissc 
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biographique,  tracee,  il  y  a  quinze  ans, 
dans  la  Galerie  de  la  Presse,  elle  se 
Iroiiva  froissee  j usque  dans  ses  affections 
de  mere.  Alors  elle  n'y  tint  plus  et 
tomba  malade  ;  la  faculte  du  Berri  lui  or- 
donna  les  eaux  des  Pyrenees. 

Le  baron  Dudevant,  tout  a  ses  merinos 
et  a  ses  charrues,  n'accompagna  point  sa 
fcmme  dans  ce  voyage. 

A  Bordeaux,  oi^i  elle  passa  d'abord,  etou 
elle  etait  recommandee  a  de  vieux  amis  de 
sa  famille,  madame  Dudevant  put  enfin 
connaitre  le  monde.  On  Taccabla  de  pre- 
venances, on  se  pint  a  faire  I'eloge  des 
qualites  precieuses  dont  elle  est  douee. 
Mille  hommages,  mille  adorations  I'entou- 
raient  sans  cesse. 

Un  des  premiers  armateurs  de  Bor- 
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(leaux  deviiit  epcTtUimciit  eprls  de  la  jeiiiie 
baronne  ;  mais  clle  cut  asscz  de  puissance 
sur  son  propre  coeur  pour  ne  point  ceder 
a  cette  passion. 

L'amoiu'eux  etait  un  homme  de  dislinc- 
lion  et  de  merile. 

lis  se  firent  leurs  adieux  dans  la  vallec 
d'Argeles,  au  pied  des  montagnes  des 
Pyrenees,  devant  une  nature  grandiose 
qui  elevait  leurs  ames  a  la  hauteur  du  sa- 
crifice. 

Rentree  dans  son  menage,  madame  Du- 
devanl,  grace  a  Taniabilite  negative  deson 
epoux,  y  retrouva  la  meme  existence  la- 
cheuse  et  monotone.  Elle  essaya  de  s'en- 
lourer  de  queiques  amis,  afin  de  combattre 
les  idecs  de  revel te  dont  elle  commencail 
a  ne  plus  etre  maitrcsse  ;  elle  accucillil  a 
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I)ras  ouverts,  comme  aulant  de  saiiveurs, 
ia  poesie,  les  arts  et  la  science. 

Uii  jeune  compatriote  ,  eludiaiit  en 
droit,  Jules  Sandcan,  vi<ila  pendant  les 
vacances  le  chateau  de  Noliant. 

Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  porta  les  re- 
gards d'Aurore  vers  cet  horizon  litteraire, 
quelle  devait,  unjour,  etendrea  pertc  de 
vue. 

Le  Malgache  vint  aussi  pour  la  pre- 
miere fois,  a  celte  epoque,  donner  a  la  cha- 
telaine des  lecons  de  botanique  et  d'ento- 
mologie.  Laissons  George  Sand  dire  elle- 
mcme  ce  que  c'etait  que  le  Malgache. 

((  Tu  me  demandcs,  dit-elle,  dans  une 
lettre  a  Everard,  la  biographic  de  mon  ami 
Neraud. 

«  La  Yoici : 
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«  Notre  Malgache  (je  I'ai  baptise  ainsi  a 
cause  des  longs  recits  et  ties  feeriqiies  des- 
criptions qu'il  me  faisait  autrefois  de  Tile 
de  Madagascar,  au  re  tour  de  ses  voyages) 
s'enrola  de  bonne  lieure  sous  le  drapeau 
de  la  republique. 

((  Tu  I'as  vu ;  c'est  un  petit  homme  sec 
et  cuivre,  un  peu  plus  mal  vetu  qu'un 
paysan;  excellent  pieton,  facetieux,  caus- 
tique,  brave  de  sang-froid,  courant  aux 
emeutes,  lorsqu'il  etait  etudiant,  et  rece- 
vant  de  grands  coups  de  sabre  sur  la  tele 
sans  cesser  de  persifler  la  gendarmerie 
dans  le  style  de  Rabelais,  pour  lequel  il  a 
une  predilection  particuliere. 

«  Partage  entre  deux  passions,  la  science 
et  la  politique,  au  lieu  de  faire  son  droit  a 
Paris,  il  aliait  du  club  carbonaro  a  I'ecole 


GEORGE    SAND.  27 

(I'anatomie  comparee,  revant  tantot  a  la 
reconstrnclion  des  societes  modernes,  tan- 
tot a  celle  des  membres  du  paloeotherium, 
doiit  Cuvier  venait  de  decouvrir  iine 
jambefossile. 

«  Un  matin  qu'il  passait  aupres  d'un 
carre  du  Jardin  des  Plantes,  il  vit  unefou- 
gere  exotique,  qui  Jui  sembla  si  belle  dans 
son  feuillage  et  si  gracieuse  dans  son  port, 
qu'il  lui  arriva  ce  qui  m'esl  arrive  souvent 
dans  ma  vie  :  il  devint  amoureux  d'une 
plante  et  n'eut  plus  de  reves  et  de  desirs 
que  pour  elle. 

((  Les  lois,  le  club  et  le  paloeotherium 
furent  negliges,  et  la  sainle  botanique  de- 
vint sa  passion  dominante. 

«  II  partit  pour  TAfrique. 

«  Apres  avoir  explore  les  iles  monta- 
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gnciises  de  la  mer  dii  Sud ,  il  revint  efflan- 
que,  bronze,  en  guenilles,  ayant  supporle 
les  plus  severes  privations  et  les  plus  rudes 
fatigues,  maisriche  selon  son  coeur,  c'est- 
a-dire  muni  d'un  herbier  complet  de  la 
Here  madecasse  *.  » 

Neraud  habitait  une  terre  voisine  de 
celle  du  baron. 

11  se  maria  et  eut  deux  enfants,  aux- 
quels  il  voulul  donner  des  noms  de  plan- 
tes.  On  le  laissa  sans  difficulte  nommcr 
sonfds  Olivier;  mais  on  jela  des  clameurs 
(juand  il  eut  la  fantaisie  d'appeler  sa  fille 
Petite  Centaiu'ce,  du  nom  do  cette  planle 
febrifuge  a  pelales  roses  qui  croit  dans  les 
pres  et  au  bord  des  ruisseaux. 

La  chatelaine  de  Nohant  seule  put  deci- 

'  Lettrcs  dun  Vryngerir.^^zzclQX. 
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der  le  Malgache  a  iie  pas  pousser  aussi  loin 
ramoiir  de  la  bolaiiique 

Elle  etait  devenue  son  eleve  assidue  et 
faisait  dans  celte  science  dcs  progres  ra- 
pides. 

((  Nous  allions  ensemble,  dit-clle,  poiu- 
suivre  les  l)eaux  papiilons  qui  errent  le 
matin  dans  les  prairies,  lorsque  la  rosee 
engourdit  encore  leurs  ailes  diaprecs.  A 
midi,  nous  surprcnions  les  scarabees  d'e- 
meraude  et  de  sapbir  qui  dorment  dans  le 
calice  brulant  des  roses.  Le  soir,  quand  le 
spbinx  aux  yeux  de  rubisbourdonne  autour 
des  oenotberes  et  s'eiiivre  de  leur  parfum 
de  vanille,  nous  nous  poslions  en  embus- 
cade  pour  saiiir  au  passage  I'agile  mais 
etourdi  buveur  d'ambroisie. 

«  Quclles  belles  courses  nous  fusions 


so  GEOUGE  SAiND. 

leloDg  des  bords  de  I'lndre,  dans  les  pres 
humides  de  la  vallec  Noire ! 

((  Je  me  souviens  d'un  automne  qui  fut 
tout  consacre  a  Telude  des  champignons, 
et  d'un  autre  automne  qui  ne  suffit  pas  a 
I'etude  des  mousses  et  des  lichens. 

«  Nous  avions  pour  bagage  une  loupe, 
un  livre,  une  boite  de  fer-iilanc  destines  a 
recevoir  et  a  conserver  les  plantes  fraiches, 
et  par-dessus  tout  cela  mon  fils,  un  bel 
enfant  de  quatre  ans,  qui  ne  voulait  pas  se 
separer  de  nous,  et  qui  a  pris  la  et  garde 
la  passion  de  rhistoire  naturelle  *.  » 

On   le  voit,  ces  relations  etaient  aussi 

douces    quinnocentes.    La    liberte    des 

champs  et  le  voisinage  les  autorisaient.  Mais 

il  est  rare  que,  chez  nous  aulres  hommes, 

*  Lellres  d'un  Voyageur,  page  20i. 
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notre  amitie  pour  une  fomme  reste  long- 
temps  sans  melange  d'amour. 

Jules  Sandeau  retourna  a  Paris,  empor- 
tant  dans  son  coeur  une  passion  profonde, 
donlil  n'avait  pasosefaire  I'aveu. 

Quant  au  Malgaclie,  il  ne  tarda  pas  a 
subir  lui-meme  Tinfluence  des  charmes 
d'Aurore.  On  trouve  dans  le  livre  que 
nous  citons  en  note  '  ia  narration  de  cet 
iimour,  recouverte  seulement  d'un  leger 
voile,  sous  la  transparence  duquel  tout  se 
<levine. 

«  Une  femme  de  nos  environs,  a  laquelle 
il  envoyait  de  temps  en  temps  un  bouquet, 
un  papillou  ou  une  coqiiille,  lui  inspira 
une  franchc  amitie,  a  laquell  i  elle  repou- 
dit  franchement ;  mais  la  manie  de  jouer 

1  Page  208. 
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siir  Ics  mots  fit  qii'il  donna  Ic  nom  cVa- 
mour  a  ce  qni  n'etait  qu'une  affection  fra- 
(cnielle. 

«  La  dame,  qui  etait  noire  amie  com- 
mune ,  ne  se  facha  ni  ne  s'enorgueillit 
de  riiyperbolc. 

«  G'etait  alors  una  personne  calme  ct 
affectueuse,  amantiinpeuaiUeurs  et  ne 
]e  cachant  pas.  Elle  continua  de  philoso- 
pher avec  hii  et  de  recevoir  ses  papillons, 
ses  bouquets  et  ses  poulets,  dans  lesquels 
ii  glissait  toujours  par-ci  par-la  un  peu  de 
madrigal. 

((  La  decouverte  de  I'lm  de  ccs  poulets 
amena  entre  le  Malgache  et  une  autre  per- 
sonne quiavait  des  droits  plus  legitimes  sur 
elle  des  orages  assez  violents,  au  milieu  des- 
quels  la  fantaisie  le  prit  de  quitter  le  pays 
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e(  d'aller  se  fairc  frere  morave.  Le  voilu 
clone  encore  line  fois  en  route,  a  pied,  avec 
sa  boite  de  fer-blaiic,  sa  pipe  et  sa  loupe^ 
Tin  pen  amoiireux,  assez  malheurenx  a 
cause  des  cliagrins  qu'il  avait  causes;  mais 
se  sauvant  de  tonlpar  Iccalembour,  qu'if 
semail,  conime  une  pluie  de  fleurs  sur  ia 
sentier  aride  de  la  vie,  et  qu'il  adressait 
aux  cantonniers,  aux  mulets  etauxpierres 
du  chemin,  faute  d'un  auditoire  phis  in 
telligent. 

«  II  s'arreta  aux  rochcrs  de  Vaucluso, 
decide  a  vivre  et  a  mourir  sur  les  bords  de 
cctte  Fontaine,  oii  Petrarque  allait  evoquer 
le  spectre  de  Laure  dans  le  miroir  des 
caux. 

«  Je  ne  m'inquietais  pas  beaucoup  de 
cctlc  funeste  resolution.  Je  connais  tro[> 
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mon  Malgaclie  pour  croire  jamais  sa  dou- 
leur  irreparable.  Tant  qu  il  y  aura  des 
lleurs  et  des  insectes  sur  la  terre,  Cupidoii 
lie  lui  adrcssera  que  des  ilcches  perdues. » 

En  effet,  le  Malgache  reviut  avcc  uu 
hcrbicr  rempli  de  richesses. 

Aurore  courut  a  sa  rencontre  et  lui 
donna,  en  riant,  deux  gros  baisers.  Une 
laniie  coula  sur  la  joue  du  botanisle  :  Ta- 
mour  s'y  noya,  I'amitie  survecut. 

Mais  I'epoux  soupgonneux  ne  voulut  pas 
croire  a  cetle  guerison  subite. 

Les  relations  de  voisinage  furent  empoi- 
sonnees  par  le  doute  et  la  defiance  -,  la  vie 
a  deux  ii'etait  plus  possible.  Une  separa- 
tion voiOiilnirc  cut  lieu. 

Madame  Dudevant  laissa  loute  sa  for- 
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tune  en  ecliaiigc  tie  sa  liberie  et  prit  le 
chemin  de  Bordeaux. 

Pour  suivre  ici  le  fil  de  I'hisloire,  il 
suffit  d'analyser  le  vingtiemechapitre  d'un 
roman  celebre.  Bien  decidee  a  ne  plus 
rentrer  sous  le  loit  conjugal,  Indiana  ar- 
rive chez  Raymon.  Elle  est  glacee  par  son 
accueil.  Raymon  ne  Tainie  plus,  Raymon 
a  perdu  le  souvenir.  11  va  se  marier,  il 
I'exhorte  a  retourner  dans  son  menage,  et, 
voyant  la  jeune  femme  se  diriger  vers  la 
porte,  le  desespoir  an  cocur,  il  lui  Hiit  re- 
marquer  froidement  qu  elle  oublie  son 
boa  et  son  mantcau. 

Presque  toujours  un  romancier,  dans  ses 
premiers  livres,  cede  a  la  tentation  de  ra- 
contcr  sa  vie. 

Mallicureuse  avec  son  epoux,  delaisscc 
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pnr  son  amant,  Aurorc  viul  a  Paris.  Elle 
s'eiifLTma  pour  devorcr  ses  pleurs  dans  ce 
memc  convent  dcs  Anglaises,  ou  s*etait 
ecouloe  vine  parlic  de  sa  jeimcsse.  Mais  clle 
avail  le  coenr  agitu  par  trop  d'orages  por.r 
ffouter  lonirtcmns  le  calme  de  cette  sainlc 
rctraite.  II  ya  dans  tonleslesoeuvresqu'elle 
ccrivit  plus  lard  un  melange  de  niys- 
ticisme  et  de  revolte  impie  contre  Ics 
croyances  clireticnnes.  qui  ressemble  beau- 
coup  a  un  rcmords,  et  dont  elle  fait  elle- 
mcmc  I'aveu. 

a  Quelle  haine  avais-tu  contre  Ic  ciel, 
pour  dedaigiicr  ainsi  ses  dons  les  plus  ma- 
gnifiques  ?  Est-ce  que  I'esprit  de  Dieu  etait 
passe  dcvanl  toi  sons  des  traits  trop  sevc- 
res?  Tes  yeux  ne  purent  soutenir  Tcclat 
de  sa  face,  et  tu  t'enfuis  pour  lui  cchap- 
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per.  A  peine  asscz  Ibrle  pour  marciicr,  [\\ 
voulus  coiirir  ii  Iravcrs  Ics  tluiiuors  de  la 
vie,  embrassant  avcc  ardcur  loutes  scs 
realiles,  et  leur  (JemaiulaiiL  asile  ct  pro- 
tection contre  les  terrcnrs  de  ta  vision  su- 
blime et  terrible.  Comme  Jacob,  tu  luttas 
contre  clle,  et  comme  lui  tu  fus  vaincue. 
Au  milieu  des  fougneux  plaisirs  oii  tu  cber- 
.•liais  \  ainemcnt  refuge,  I'esprit  mysterieux 
vint  le  reclamer  et  te  saisir.  Tu  ne  pus  ja- 
mais oublier  les  divines  emotions  de  cettc 
foi  primitive.  Tu  revins  a  elle  du  fond  des 
antres  de  la  corruption,  et  ta  voix,  qui  s'c- 
levait  pour  blasphemer,  entonna,  malgro 
loi,  des  chants  d'amour  et  d'enthousiasme. 

«     .     .     Et  tu  poursuivais  ce   chant 
sublime  ct  bizarre,  tout  a  I'heure  cynique 
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ct  fougueiix  comme  line  ode  antique,  main- 
tenant  chaste  et  doux  comme  la  priere 
dun  enfant.  Couchee  sur  les  roses  que  pro- 
duit  la  terre,  tu  songeais  aux  roses  de 
I'Edcn  qui  nc  se  fletrissent  pas,  et,  en  res- 
pirant  le  parfum  ephemere  de  les  plaisirs, 
lu  parlais  de  I'eternel  encens  que  les  an- 
ges  entreliennent  sur  les  marches  du  trone 
de  Dieu.  Tu  I'avais  done  respire,  cet  en- 
cens ?  tu  les  avals  done  cueillies,  ces  roses 
immortelles  ?  tu  avals  done  garde  de  cette 
patrie  des  poetes  de  vagues  et  delicieux 
souvenirs  qui  t'empechaient  d'etre  satls- 
faite  des  folles  jouissances  d'lci-bas  '  ?  » 
Nous  retrouvons  madame  Dudevant  dans 
ime  petite  mansarde  du  quai  Saint-Michel, 

1  Lei  I  res  d'nn  Voijageiir,  pag.  24  et  23. 
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Oil  Jules  Sandeau,  sonjeune  ami  de  No- 
liaiil,  ne  tarde  pas  a  la  dccouvrir. 

Am  ore  etait  absolumenl  deimee  de  res- 
sources. 

Quant  a  Jules  Sandeau,  fils  d'un  mo- 
desle  employe  aux  droits- reunls,  il  ne  rc- 
cevait  de  sa  famille  qu'une  subvention 
mediocre  et  lultait  lui-nn'me  centre  le  be- 
soin. 

Madame  Dudevant  savait  un  pen  de 
peinlure.  Elle  s'adressa  a  un  tablctier,  qui 
lui  fit  peindredes  dessus  de  gueridon  et  de 
labalieres ;  mais  ce  travail  ingrat  et  pen 
rclribuela  faliguait  sanschasser  la  gene. 

I!s  se  deciderent  a  ecrire  a  Henri  de 
Lalouchejeur  compatriote,  alors  redacteur 
en  (lief  du  Figaro. 

Laouehe  repondit,  en  les  invilanl  a  vc- 
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iiirle  voir  a  la  Yallee-aux-Loups,  ou  il  ha- 
jitait  a  cotede  M.  de  Cliateaiibriand.  II rc- 
<;ut  le  JGune  couple  avec  bonte. 

Quand  Aurorc  parla  de  ses  labaticres,  il 
?erecria. 

—  Mais,  dit-il  a  Sandeau,  pourquoi  ne 
Tiiites-vous  pas  du  jourualisme?  Cela  est 
moiiis  difficile  cpie  vous  ne  le  pensez. 
Soyez  nil  de  iios  rcdacteurs. 

—  Ilelas  1  je  siiis  bien  paresseux  pour 
cciiie  !  murmura  uaivement  le  jeune 
liomme. 

—  Uon !  moi  je  I'aiderai !  dit  Aurorc 
cii  souriant. 

—  A  nierveille  !  s'ecria  Lalouclie.  Tra- 
vaillez,  et  apportez-moi  le  plus  lot  possi- 
ble vos  articles. 

Dcs  cc  jour,  madame  Dudevant  laissa  Ic 


GCOilGE   SAND.  ki 

|jinceau  pour  la  plume.  Ce  fut  ainsi  que 
s'entama  ceLte  collaboration  curieuse,  qui 
dcvait  intriguer  si  fort  la  presse  pari- 
sienne. 

—  Vos  articles  ne  sont  pas  mal,  disait 
Latouclie  ;  mais  cela  ne  peut  suffire.  Es- 
say ez  du  roman. 

Nos  deux  collaborateurs  se  mirent  a 
Tocuvre.  Au  bout  de  six  semaines,  ils  cu- 
rent  termine  un  livre,  dont  le  titre  etait 
Rose  ct  Blanche,  ou  la  Comedienne  et  la 
Religieuse. 

Mais  d'editcur  point. 

Ge  fut  encore  Latouclie  qui  leur  vint  en 
*aide.  II  decida  un  vieux  libraire  a  payer 
quatre  cents  francs  le  nianuscrit  de  Rose 
et  Blanche. 

—  Comment  signerons-nous  ?  deman- 
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da  it  Aiirore.  II  est  impossible,  a  molns 
d'un  scaiidale,  que  j'eciive  mon  nom  au 
frontispice  d'liii  livre. 

—  Si  mon  pere  apprend  que  je  fais  de 
la  litteraturc,  il  m'enverra  d'emblee  sa 
malediction,  disait  Saiideau. 

—  Call!  fit  Latouche,  devenu  tres -in- 
time  avec  ses  proteges,  coupe  Sandeau  en 
deux  ;  ton  pere  ne  te  reconnaitra  plus  ! 

On  suivit  ce  conseil :  le  livre  fut  signe 
Jules  Sand. 

Nos  jeunes  auteurs  croyaient  leur  fortune 
fiite.L'eludiantsurtout,  tres-enclin  aufar 
niente,  dormaitplus  que  de  raison,  et  se 
figurait  que  les  quatre  cents  francs  de- 
vaient  ctre  incpuisables. 

Aurore  adopta  pour  la  premiere  fois,  a 
cetlCL'poque,  le  costume  d'homme,  afinde 


poiivoir  allcr  au  theatre  a  meilleur  complc. 
Elle  et  son  ami  prenaient  iine  place  de 
parterre.  Puis  ils  revenaieiit  le  soir,  a 
pied,  bras  dessus  bras  dessous,  le  long 
des  ruesdesertes.  Quand  la  miitetait  belle, 
au  lieu  de  rentrer  dans  leur  mansarde,  ils 
faisaient  sur  le  quai  de  longues  promena- 
des, du  pont  Saint-)Iichel  au  pent  Neuf. 

Lc  lend^main,  Sandeau  avait  un  motif 
tres-plausible  pour  dormir  loute  la  journee. 

Cependant  les  quatre  cents  francs  s'en 
allaient,  et  la  misere  frappa  de  nouveau  a 
la  porte  nos  jeunes  auteurs.  On  conseillait 
a  Aurore  un  voyage  dans  le  Berri,  pour 
oblcnir  sa  separation,  on  tout  au  moins  une 
pension  alimentaire.  Elle  partil,  apres 
avoir  arrele  avec  Sandeau  le  plan  d'iw- 
diana. 
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lis  s'etaient  paitagc  Ics  chapitrcs  dc  cc 
nouveau  livre. 

Aurore  emporta  sa  pari  dc  besogne  et 
lit  prometlre  a  son  collaboraleur  de  bien 
travailler  pendant  son  absence.  II  le  lui 
jura  ;  mais  le  sommeil  prit  le  dessus. 

Sandeau  ne  travailla  qu'en  reve. 

II  ne  put,  au  retour  dWurore,  lui  pre- 
senter une  seule  ligne  de  sa  lache. 

—  Eh  bien  1  moi,  dit  en  riant  la  jeune 
femme,  je  n  ai  pas  ete  paresseuse.  Re- 
garde  ! 

Sandeau  se  frotta  les  yeux,  el  crut  qu'il 
dormait  toujours.  Aurore  venait  de  lui 
mettre  enlre  les  mains  tout  le  manuscrit 
d' Indiana. 

—  Lis,  dit-elle,  et  corrigc  ! 


GEORGE   SAISD.  43 

Des  le  premier  chapitre,  Sandeau  poussa 
dcs  exclamations  d'enthousiasme. 

—  Mais  il  n'y  a  rien  a  retoucher  a  cela, 
dit-il :  c'esl  Acrit,  c'est  mi  chef-d'oeuvre ! 

—  Tantmieux,  repondit  Aurore  flattee. 
Portons  nos  deux  volumes  chez  le  lihraire. 

—  Un  instant !  lit  le  jeune  homme :  jc 
n'ai  pas  travaille  a  ce  livre,  et  tu  dois  le 
signer  seulc. 

—  Jamais!  Nous  continuerons  de  signer 
du  nom  que  nous  avons  pris  pour  Rose  et 
Blanche. 

—  G'cst  impossible,  dit  Sandeau.  Je 
suis  trop  honnete  pour  le  voler  ta  gloire. 
Si  j'acccptais  ton  ofTre  genereuse,  je  des- 
cendrais  dans  ma  propre  estime.  Tu  ne  Ic 
voudrais  pas. 

Madame  Dudevant  eut  recours  a  Lalou- 
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the  pour  fairerevenirlejeune  homme  sur 
celte  decision  qui  la  chagiinait.  Sandeau 
ne  se  laissa  pas  convaincre  et  persista  dans 
son  refus. 

—  C'est  terrible !  dit  Aurore.  Comment 
faire,  et  de  quel  nom  signerai-je  ? 

—  Mon  Dieu  !  vous  voila  bien  embar- 
rassee,  ma  cherc,  ditLatouche.  On  a  signe 
le  premier  livre  Jules  Sand,  n'esl-il  pas 
vrai? 

—  Oui,  eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  Sand  est  la  propriete  com- 
mune. Choisissez  un  autre  pre  nom  que  ce- 
lui  de  Jules.  Tenez,  \oici  le  calendrier : 
c  est  aujourd'hui  le  25  avril,  jour  de  la 
Saint-George.  Appelcz-vous  George  Sand, 
et  tout  sera  dit ! 
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Voila  quel  a  eLe  le  berceau  de  ce  nom 
(Jevenu  si  celebre. 

Indiana  fut  achelee  six  cents  francs, 
deux  cents  francs  de  plus  que  Rose  et 
Blanche  '.' 

Messieurs  Ics  libraires  parisiens  pressen- 
tent  a  merveille  un  succes ;  niais,  pour  en 
garder  exclusivement  tout  le  benefice,  ils 
ont  soin  de  se  retrancher  derriere  cet 
axiome  :  «  Un  editeur  ne  doit  pas  savoir 
lire.  » 


*  M.  Rorct,  le  menie  editeur  qui  publie  ces  pclils  li- 
\Tos,  lit  la  connaissance  de  Jules  Saiideau  ct  de  madame 
Oudevant  au  cafe  du  Pont-Saint-Michcl,  oil  iios  deux 
collaboratcurs  dejcunaient  tous  les  matins.  II  leur 
p.clieta  Ic  manuscrit  A'Indiana  en  toute  propriete.  Apres 
Jc  succes  du  livrc,  il  vint  trouver  George  Sand,  dechira 
le  traiie  i)rimiiif,etdit : «  Madame,  jc  vous  aclieie  niillo 
francs  la  seconde  edition.  » 
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En  s'abstenant  de  jnger  roeiivre  d'a- 
vance,  ils  s'abstiennent  de  la  payer. 

Du  reste,  le  livre  de  niadame  Sand 
avail  ete  lu,  sinon  par  le  libraire  qui  I'a- 
chetait,  du  moins  par  deux  redacteurs  du 
Figaro,  que  Latouche  avail  choisis  pour 
lui  donner  une  opinion  sur  I'oeuvre. 

Ces  deux  redacteurs  elaient  Alphonse 
Uabbe  et  Keratry. 

Iveralry,  litterateur  entre  deux  ages, 
comniencait  a  user  beaucoup  trop  large- 
ment  de  la  tabatiere,  pour  un  liommc 
clieri  du  beau  sexe  et  baptise  du  glorieux 
surnom  de  dernier  des  Beaumanoir'.  II 
macula  le  manuscrit  en  prisant  outre 
mesure  au-dessus  d6s  cbapitres,  trouva 
Tocuvre    passable    comme    style,    mais 

*  Tilrc  d'un  romnii  qn'll  avail  (lublic. 
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cxcessivement  mediocre  comme  interct. 

Ce  jugement  ne  le  conduira  pas  loin 
dans  restime  dela  posterite. 

Quant  a  I'autre  juge,  il  fut  plus  severe 
encore  et  declara  le  tout  absurde,  stylc^ 
agencement  et  pensees. 

Hatons-nous  de  dire  que,  de  la  part 
d'Alphonse  Rabbe,  ceci  n'avait  rien  do 
surprenant.  Sa  pretention  bien  connue 
ctait  de  forcer  toute  la  litterature  conten> 
poraine  a  rentrer  sous  lerre,  le  jour  ou 
paraitrait  son  roman  de  Poiilipdtre,  oil  la 
Soeur  grise. 

Poidijydtre  etait  annonce  depuis  un 
temps  indefini.  Le  public  demandait  a 
grands  cris  Poidipcitre. 

Quand  Alphonse  Rabbe  passait  devant 
la  boutique  de  Ladvocat,  oii  se  trouvaieiit 
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les  busies  de  tous  les  ecrivains  celebrcs  de 
Tepoque,  il  s'arretait  devant  celui  de  Wal- 
ter Scott,  lui  montrait  le  poing  et  s'e- 
criait :  «  Je  te  ferai  rentrer  au  neant,  il 
faut  que  cela  finisse !  » 

Cette  plaisanteric  dura  huit  amices  con- 
secutives.  Desespere  de  n'avoir  pu  achevcr 
Voidipdtre,  AlphonseRahbe  s'empoisonna. 

Dans  ses  pa  piers  posthumcs,  on  trouva 
la  moitie  du  premier  chapitre  de  ccltc 
oeuvre  gigantesquc,  et  on  I'imprima ',  pour 
le  plus  grand  honneur  de  la  memoire  du 
defunt. 

En  depit  du  jugcment  rigoureux  porte 
sur  le  livre  de  madam e  Sand  par  ces  deux 
illuslres  critiques,  Indiana  eut  un  succes 
enorme.  Jamais  livre  n'excita  davantagc  la 

J  Clicz  le  lilirairc  Dumont. 
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curiosile  publique.  Chaque  journal  faisait 
son  commenlaire.  On  raconlait  sur  Tau- 
teur  une  foule  d'anecdotes  aussi  mervcil- 
leuses  que  conlradictoires.  Est-ce  un 
liomme?  est-ce  une femme?  Oule  rencon- 
tre-t-on?  Qui  la  connait?Doit-ondire  lid? 
faut-il  prononcer  elle  ? 

Jules  Janin,  dans  son  article  des  Dd' 
bats,  se  plut  encore  a  augmenter  Tinccr- 
litude  et  le  mystere. 

II  ne  fut  donne  qu'au  monde  arlistc  de 
soulever,  de  temps  a  autre,  un  coin  du 
voile. 

George  Sand  eut,  des  ce  jour,  un  appar- 
tement  digned'elle,  oii  toutcs  les  cclebri- 
tes  Lriguerent  Thonneur  d'etre  admiscs. 
Elle  y  recevait  les  artistes  en  fieres,  fu- 
mant  avec  eux  la  cigarette,  et  les  emcr- 
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veillant  par  son  insouciante  et  spirituelle 
gaiete. 

Heureuse  de  son  nouveau  nom,  qui  avail 
recu  iin  bapteme  de  gloire,  elle  ne  voulait 
pas  qu'on  I'appelatautrement  que  George. 
et  conlinuait  de  porter  le  costume d'homme, 

Ce  costume  luiallait  a  ravir. 

On  la  rencon trait  dans  les  rues,  dans 
les  promenades  et  sur  le  boulevard  avec 
rine  petite  redingote,  serree  a  la  taille,  et 
sur  le  collet  de  laquelle  descendaient  en 
boucles  les  plus  beaux  cheveux  noirs  du 
monde.  Elle  tenait  une  badine  a  la  main 
ct  fumait  le  manille  avec  un  aplomb  lout 
a  fait  gracieux. 

An  milieu  de  cet  enivrement  du  succes, 
elle  cut  le  tort  d'oublier  le  fidele  compa- 
gnon  de  ses  man vais  jours. 
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SanJeau,  blesse  au  coeur,  par  lit  pour 
ritalie,  seul,  a  pied,  sans  argent. 

G'etait  nne  noble  nature,  Lrop  fiere 
pour  se  plaindre,  et  lrop  courageusc  pour 
aie  pas  arriver  a  I'oubli  ou  a  rindiffcrence. 
il  resta  dix-huit  mois  a  Naples  et  regagna 
Marseille  sur  un  navire  marcband,  dont  le 
•oapitaine  s'interessait  a  lui. 

George  Sand  a  regrette  plus  d'une  fois 
tsou  ami  du  quai  Saint-Michel. 

Au  mois  de  Janvier  1855,  c'est-a-diie 
environ  trois  ans  apres  Ja  rupture,  elle 
■ecrivait  a  Francois  Rolliuat : 

«  11  m'importe  peu  de  vieillir,  il  m'im- 
porterait  beaucoup  de  ne  pas  vieillir  seulc. 
mais  je  n'ai  pas  rencontre  I'elre  avec  Ic- 
quelj'aurais  vouluvivre  et  mourir,  ou,  si 
je  I'ai  rencontre,  je  n'ai  pas  su  legarder. 
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((  EcolUc  line  histoire  et  pi  cure. 

«  II  y  avait  un  bon  artiste  qii'on  appc- 
lait^Yatelet,  qui  gravait  a  I'eau-forle  mieux 
qu'aucuu  homme  de  son  temps.  II  aima 
Marguerite  le  Conte  et  lui  apprit  a  graver 
a  Teau-forle  aussi  bien  que  lui.  Elle  quilta 
son  mari,  ses  biens  et  son  pays  pour  aller 
vivreavec  Watclet. 

«  Le  monde  les  maudit;  puis,  commo 
i'.,  tlaient  pauvres  et  modestes,  le  mondc 
Ics  oublia. 

«  Qiiarantc  ans  apres,  on  decouvrit  aux 
environs  de  Paris,  dans  une  maisonnette 
appeleeil/oH/i/i-Jo/i,  un  vieux  liomme  qui 
gravait  a  Teau-forle  et  une  vieille  femme 
qu'il  appclait  sa  mcuniere,  et  qui  gravait 
a  I'eau- forte,  assise  a  la  meme  table.  Le 
premier  oisif  qui  decouvrit  cettc  merveillc 
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rannoiica  aiix  aulres,  et  le  beau  monde 
courut  en  foule  a  Moulin-Joli  pour  voir  le 
phenomene  :  un  amour  de  quaranle  ans, 
un  travail  loujours  assidu  et  toujours  aime; 
deux  beaux  talents  jumeaux,  Philemon  et 
Beaucis  du  vivant  de  mesdames  de  Pompa- 
dour et  Dubarry !  Cela  fit  epoque,  et  le 
couple  miraculcux  eut  ses  flatteurs,  ses 
amis,  ses  admirateurs,  ses  poetes. 

«  Hcureusement  le  couple  mourut  de 
vieiilesse,  pcu  de  jours  apres,  carle  monde 
aurait  (out  gate. 

«  Le  dernier  dessin  qu'ils  graverent 
represcntait  le  Moulin-Joli,  la  maison 
de  Marguerite,  avec  cette  devise  :  Cur 
valle  permiitem  Sahina  divitias  openo- 
siores  ? 

«  II  est  encadre  dans  ma  chambre ,  au 
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dcssus  d'un  portrait  dont  personnc  ici  ui\ 
vu  rorigiiial.  Pendant  un  an,  I'etre  qui 
m'a  legiie  ce  portrait  s'cst  assis  avcc  moi 
toutes  les  nuits  a  imc  petite  table,  et  il  a 
ecu  du  memo  travail  que  nioi.  An  lever 
dujour,  nous  nous  consultions  sin-  notre 
oeuvre,  et  nous  soupions  a  la  memo  petite 
table,  tout  en  causant  d'art,  de  senliment 
et  d'avenir.  L'avenir  nous  a  manque  de 
parole. 

«  Prie  pour  moi,  o  Marguerite  le 
Conte!  » 

Gette  page  ecrite  avcc  les  larmes  de 
George  Sand  est  le  plus  bel  eloge  qu'on 
puisse  lire  dc  Jules  Sandeau. 

L'aulcur  d'lndinna  s'occupait  a  atta- 
clier  d'aulres  diamants  a  sa  couronne  lil- 
Icraire.  La  Ueuiie  de  Paris  et  la  Bevue 
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des  Deiix-Mondes  se  dlsputaient  seslivres. 
Valentine  panit  a  la  fiu  do  1852.  Six 
mois  apres,  Lciia  voyaitle  jour. 

Ces  trois  romans,  comme  la  plupart  de 
ceux  que  George  Sand  publia  par  la  suite, 
renferment  d'eloquentes  et  vives  attaques 
centre  Tinslitulion  du  manage. 

Bon  nombre  de  critiques  se  mi  rent  a 
crier  au  scandale.  On  accusa  I'auteur  de 
saper  la  societe  dans  sa  base. 

M.  Capo  de  Feuillide,  redacteur  de 
X  Eur  o'pe  litter  aire,  netrouva  pasassez  de 
blame  pour  la  femme  audacicuse  qui  es- 
sayaitainsi  de  renverser  Toeuvre  des  sie- 
cles.  Gustave  Planche  repondit  vertement 
dans  la  Revue  des  Deux- Mondes  aU.  Capo 
de  Feuillide. 
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II  le  traita  de  Vandale,  oii  dc  quclqiie 
chose  d'equivalent. 

Un  duel  s'ensuivit;  mais  les  gens  de 
lettres  ne  se  blessent  qu'avec  la  plume. 

A  tort  ou  a  raison,  George  Sand  esti- 
mail  beaucoup  les  poesies  de  M.  Alfred  de 
Musset,  tres-jeune  alors,  ct  qui  s'enivrait 
deja  de  sa  celebrite. 

M.  Buloz,  directeur  de  la  Reviie  cles 
Deux  Mondes,  reunit  dans  un  diner  chez 
Vefour  I'auleur  d'Indiana  et  I'auteur  de 
Holla. 

Ce  dernier  fut  d'unc  froideur  qui  .'!p- 
procliait  derimperlinence. 

II  joua  au  petit  Byron  et  daigna  tout  an 
plus  dcsscrrer  les  levres  au  dessert.  George 
Sand  nc  prit  pas  garde  a  cette  morgue  in- 
qualifiablc.  Elle  permit  a  M.  dc  Musset  de 
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tranchcr  du  grand  homme  tout  a  son  aise. 

Neanmoins  le  potite  s'humanisa  bientot.  ' 

Pou  de  Jours  apres,  il  assislait  a  une 
soiree  de  George  Sand,  et  deux  mois  j)lus 
tard,  il  sollicitait,  comme  un  honneur  et 
comme  une  grace,  de  Ja  suivre  dans  un 
voyage  en  Itaiie,  en  qualite  de  secretaire 
in  lime. 

Madame  Sand  est  d'une  nature  delicate 
ct  impressionnable. 

Cerlaines  habitudes  de  son  compagnon 
de  voyage,  dont  le  travail  a  toujours 
besoin  de  surexcitation,  lui  deplurent.  lis 
se  separerent  a  Venise,  apres  une  maladie 
sericuse  de  M.  de  Musset.  Trompe  par  les 
reves  de  son  delire,  cclui-ti  avait  pris  des 
fanlomes  pour  des  realitcs;  il  chcrcliail 
querelle  pour  des  chimercs . 
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George  Sand  iiele  revit  plus. 

De  retour  a  Paris,  elle  ecrivit  le  Secre- 
taire intime,  autre  page  tie  sou  histoire 
bonne  a  consuUcr,  sinou  pour  nous,  du 
moins  pour  les  biographes  fuLurs. 

Ce  livre  fut  suivi  de  cinq  uouvelles,  qui 
parurent  succcssivcmcnt  dans  les  deux  re- 
vues citees  plus  haut  :  Andre,  la  Mar- 
quise, Lavinia,  Metella  ct  Mattea. 

Jamais  auteur  n  eut  uue  fecoudite  plus 
reelle  et  plus  incontestable.  Depuis  vingt 
ans,  madame  Sand  ne  prend  aucun  repos 
etentasse  chefs-d'oeuvre  sur  chefs-d'oeuvre. 
Leone-Leoni,  Jacques,  Simon,  Mauprat, 
la  Derniere  Aldini,  \es Maltres Mosaites, 
Pauline,  Vn  hiver  a  Majorqae,  furent 
publics  de  1835  u  1837. 

Lc  style  de  madame  Sand  est  d'un  en- 
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tramement  irresistible ;  il  a  deux  qnaliles 
eternellement  precieiises,  I'elegance  et  la 
clarte.  Sa  phrase,  parfois  incorrecte,  a  du 
charme  dans  ses  incorrections  memes. 

Quant  au  reproche  d'immoralite  qu'on 
adresse  a  ses  oeuvres,  nous  le  croyons  tres- 
injuste. 

Geux  qui  sont  victimes  d'une  institution 
sociale  ont  le  droit  de  se  revolter  et  de  se 
plaindre.  Autant  vaudrait  dire  qu'il  est 
defendu  a  un  malade  de  crier  au  milieu 
de  ses  souffrances. 

(( II  faut,  dit  George  Sand  elle-meme 
dans  la  preface  (\'Indiana,  qu'on  s'en 
prenne  a  la  societe  pour  ses  inegalites,  a 
la  deslinee  pour  ses  caprices.  L'ecrivain 
n'est  qu'un  miroir  qui  les  reflete,  une  ma- 
chine qui  les  decalque,  et  qui  n'a  rien  a 
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se  faire  pardoiiner,  si  les  cmpreintes  soiit 
exacles,  si  son  reflet  est  fidele.  » 

En  1836;  madame  la  baronne  Dudevant 
rcprit  ses  titres  et  son  nom  pour  faire  nn 
proccs  a  son  mari ;  elle  voulait  rentrer  en 
possession  de  sa  fortune  et  demandait,  en 
outre,  qu'on  lui  rendit  ses  enfants. 

Les  diverges  audiences  qui  eurcnt  lieu, 
soit  au  tribunal  de  la  Cliatre,  soil  a  la  cour 
royale  deBourges,  mircnt  aujour  certains 
details,  qui  indignerent  conlre  I'epoux  le 
public  et  lesjuges. 

Nous  ignorons  jusqu'a  quel  point  on 
doit  regardcr  commc  veritable  le  coup  de 
talon  de  botte  raconte  dans  Indiana ; 
mais  il  fut  acquis  au  procos  qu'il  y  avail 
cu,  mcmeen  presence  des  enfants,  sevices 
graves,  brulalitc  iiiouie.  Lc  baron  culliva- 
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(ciir  afficliait  im  souverain  mepiis  pour 
rintelligence  et  Ics  facnUes  transcendantes 
de  sa  femme ;  il  Tappelait  folle,  radotense, 
bete,  stupide,  epithetes  pleines  de  sens, 
et  prouvant  que  le  pauvre  homme  n'avait 
absolument  rien  de  la  secoude  vue  dcs 
prophetes. 

Le  chateau  dc  Noliaut,  pendant  I'ab- 
sence  de  celle  qui  I'avait  apporte  en  dot, 
cclaira  dcs  scenes  d'orgie  scandal euses. 
M.  Dudevant  s'arrangeait  fort  bieu  de  vi- 
vre  loin  de  sa  femme. 
,     Illui  ccrivait  au  mois  de  decembre  1 831 : 

«  J'irai  a  Paris ;  je  ne  descendrai  pas 
chez  toi,  parce  que  jc  ne  veux  pas  te  ge- 
ner,  pas  plus  que  je  ne  veux  que  tu  me 
genes.  » 

Mielicl  de  Cour^^cs,  avocat  de  madame 
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Dudevant,  lut  aiix  juges  cetle  Iptlre  singii- 
liere,  el  clit  ensuite  a  Teponx  confondu  : 

«  Vous  appelez  celo  du  pardon !  dites 
plutot  que  c'est  de  j'ignominie  !  N'avez- 
vous  pas  force  voire  femmc  a  quitter  le  do- 
micile conjugal,  en  I'abreuvant  de  de- 
gouts?  Vous  n'eles  pas  seulemenl  Tautenr 
des  causes  de  cette  absence,  vous  en  etes 
Tinstigaleur  el  le  complice ;  vous  ne  pou- 
vez  plus  dire  aux  magistrals :  Remetlcz 
enlre  mes  mains  les  renes  du  coursier, 
quand  vous  lesavez  lachees.  Pour  gouverner 
une  femme,  il  faut  une  certaine  puissance 
d'inlelligence,  el  qui  etes- vous,  que  pre- 
tendez-vous  elre,  a  cote  de  celle  que  vous 
avez  meconnue?  Vous  parlez  de  pardon ! 
Lc  pardon  est  le  privilege  des  grandes 
amcs.  Si  vous  voulicz  obtenir  le  voire,  il 
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fallait  vous  presenter  dans  le  sancluiiire 
de  la  justice,  le  coeur  humilie  et  repentant, 
la  tete  courbee  par  la  doulenr  et  couverle 
d'un  voile.  G'est  le  repentir  a  la  bouche 
queMirabeau,  Thomme  immortel,  vintre- 
dcmander  sa  femme  au  parlement  de  Pro- 
vence, faisant  amende  honorable,  a  la  face 
du  ciel  et  des  hommes,  d'une  jennesse 
desordonnee  et  plus  egaree  que  coupable.)) 

Devant  cette  rude  apostrophe,  le  gen- 
tilhomme  fermier  ne  vit  rien  de  mieux  que 
de  se  desisler  de  son  appel  et  d'aller,  a  cent 
lieues  de  la,  cacher  sa  honle. 

li  avait  ete  condamne  a  la  Chatre  en 
premiere  instance,  le  jugement  se  trouvait 
maintenu. 

George  Sand  reconquit  sa  fortune.  La 
garde  de  ses  enfants  lui  fut  confiee.  Sun 

A 
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Ills  Maurice  avait  douze  ans,  et  sa  fille  So- 
lange '  entrait  dans  sa  neiivienie  aniiee. 

Bientot  le  vieux  manoir  de  Nohant  la 
regdit  dans  ses  murs,  et  elle  s'eci  ie : 

«  0  mes  dieux  lares !  vous  voila  tels 
que  je  vous  ai  laisses !  Je  m'incline  devant 
vous  avec  ce  respect  que  chaque  annee  de 
vieillesse  rend  plus  profond  dans  le  coeur 
de  riiomme.  Poudreuses  idoles,  qui  viles 
passer  a  vos  pieds  le  iDerceau  de  mes  peres 
et  le  mien,  et  celui  de  mes  enfiuits ;  vous 
qui  viles  sortir  le  cercueil  des  uns  et  qui 
vcrrez  sortir  celui  des  autres;  salut,  6 
protecteurs,  devant  lesquels  mon  enfance 
se  prostcrnait  en  Iremblunt,  dieux  amis 
que  j'ai  appeles  avec  des  larmes  du  fond 
des  loinlaines  conlrees,  du  sein  des  orageu- 

Nom  de  la  p;iiroiinc  du  Bern. 
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ses  passions !  Ce  que  j'eprouve  eu  voiis 
revoyant  est  bien  doux  et  bien  affreux. 
Pourquoi  vous  ai-je  quittes,  vous  toujours 
propices  aux  coeurs  simples,  vous  qui  veil- 
lez  sur  les  petits  enfants  quand  les  meres 
s'endorment,  vous  qui  faites  planer  les  re- 
ves  d'amour  chaste  sur  la  couche  des  jeu- 
nes  filles,  vous  qui  donnez  aux  vieillards 
le  sommeil  et  la  sante?  Me  reconnaissez- 
vous,  paisibles  penates?  Ce  pelerin,  qui 
arrive  a  pied  dans  la  poussiere  du  chemin 
et  dans  la  brume  du  soir,  ne  le  prenez- 
vous  point  pour  un  etrauger  ?  » 

Nous  aimons  a  reproduireces passages; 
i!s  reussissent,  beaucoup  mieux  que  nos 
propres  paroles  ne  pourraient  le  faire,  a 
peindrc  George  Sand  et  son  cogur. 

La  victoire  remportee  sur  son  epoux  et 
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la  jcie  de  vivie  entiii  aupres  dc  sos  enfants 
la  delivrerent  de  toutes  les  idees  sombres 
qui,  depiiis quelques amiees,  etaient  venues 
TassaiHir. 

Ame  d'elite  jetee  sur  des  senders  per- 
dus,  elle  n'y  avait  cueilli  que  des  deboires. 
Dans  la  coupe  de  Tamour,  elle  n'avait  bu 
que  des  pleurs. 

Celles  de  ses  lettres  qui  portent  la  date 
de  cette  fatale  epoque  parlent  continuelle- 
ment  de  mort  et  de  suicide.  Le  Malgache 
lui  disait :  «  Votre  instinct  de  mere  vous 
sauvera  !  »  Mieux  que  le  baron  Dudevant, 
il  sut  connaitre  la  femme  et  juger  de  son 
avcnir. 

Les  enfants  de  madame  Sand  ne  la  quit- 
terentplus.  lis  I'accompagnerent  a  Paris 
et  dans  ses  voyages 
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«  Ce  que  j'ai  vu  de  plus  beau  a  Chamou- 
nix,  ecrivait-elle  a  Herbert  *,  c'est  ma 
fille.  On  ne  peut  se  figurer  I'aplomb  et  la 
fierte  deceltebeaute  de  huit  ans  en  liberie 
dans  les  montagnes.  La  fraicheur  de  So- 
lange  brave  le  hale  etle  soleil.  Sa  chemise 
entr'ouverte  laisse  a  nu  sa  forte  poitrine, 
dont  rien  ne  peut  lernir  la  blancheur  im- 
maculee.  Sa  longue  chevelure  blonde  flotte 
en  boucles  legeresjusqu'a  ses  reins  vigou- 
reux  et  souples,  que  rien  ne  fatigue,  ni  le 
pas  sec  et  force  des  mules,  ni  la  course  ait 
clocher  sur  les  pentes  rapides  et  glissantes, 
ni  les  gradins  de  rochers  qu'il  faut  escala- 
der  pendant  des  heures  enlieres.  Toujours 
grave  et  intrepide,  sa  joue  se  colore  d'or- 
gueil  et  de  depit  quand  on  cherclie  a  aider 

»  Un  de  ses  vicux  amis  avcc  Ncraud. 
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sa  niarche.  Robuste  comme  un  cedre  des 
montagnes  et  fraiche  comme  ime  fleur  des 
vallees,  elle  semble  deviner,  quoiqu'elle 
ne  sache  pas  encore  le  prix  de  rintelli- 
gence,  que  Ic  doigt  de  DIcii  Fa  toiichee  an 
front  et  (pi'ellc  est  destinee  a  dominer  un 
jour,  par  la  force  morale,  ceux  dont  la 
force  physique  la  protege  maintenant. 
«  An  glacier  des  Bossons,  elle  m'a  dit  : 
((  — Sois  tranquille,  mon  George,  quand 
je  serai  reine,  je  le  donnerai  tout  le  mont 
Blanc.  ), 

ft  Son  frcre,  plus  age  de  cinq  ans,  est 
moins  vigoureux  et  moins  temeraire. 
Tend  re  et  doux,  il  reconnait  et  revere 
inslinctivement  la  supcriorite  de  sa  soeur  , 
mais  il  sait  bien  aussi  que  la  bonte  est  un 
Iresor. 
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«  —  Elle  le  reudra  iiere,  me  dit-il  sou- 
vent;  moi,  je  te  rendrai  heureuse.  )> 

Si  vous  voulez  juger  iine  femme  au  mi- 
lieu de  ses  plus  grands  ecarts,  interrogez 
son  coeur  de  mere,  et,  si  vous  le  sentez 
battre  avec  celte  vigueur,  accusez  hardi- 
ment  tout  ce  qui  entoure  cette  femme, 
plutotque  delui  donner  tort  a  elle-meme. 
Ses  fautes  nc  sont  pas  ses  faulcs.  Le 
blame  doit  retomber  sur  ceux  qui  n'ont 
pas  su  la  comprendre  et  qui  Tout  jclec 
liors  de  sa  route. 

Enlouree  d'affections  intimes,  respril 
degage  de  trouble  et  I'ame  plus  calnie, 
George  Sand  repudie  tout  a  coup  les  doo 
Irines  desesperantes  qu'elle  a  scmees  sur 
les  pages  de  Lelia  et  de  Spiridion  ^ 
1  Elle  ecrivit  ce  dernier  livre  pendant  un  sojour 
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Nous  I'avons  vue  chrelienne  dans  sa 
jeunesse.  Aigrie  par  le  malheur,  elle  a 
passe  de  la  foi  an  doute ;  puis  elle  s'est  li- 
vree  a  rexaltalion  et  a  la  revolte.  A  pre- 
sent, nous  allons  la  voir  marcher  sur  la 
voie  du  repenlir. 

Mais,  sur  celte  voie- la  meme,  sa  vieille 
rancune  contre  la  societe  I'egare. 

qu'cUe  fit  aux  lies  Balearcs.  U  lui  arriva,  en  passant  a 
Marseille,  une  avenlure  assez  oiisinalc.  Un  vieux  me- 
decin,  du  noni  de  Covieres,  desirait  offrir  a  diner  il'au- 
icur  d7«(//flnrt;  niais,  en  ete,  personne  ne  iraite  k  la 
ville,  et  le  docieur  n'avait  point  dc  maison  de  caiu- 
pngne.  11  fiit  oblige  d'eniprunter  cefle  d'un  niaiire  niaQon 
i\c  scs  amis,  nonuneFalkc.  Cclui-ci,curieux devoir  un 
ccrivain  celebrc,  conscntil  a  heberger  tons  les  holes  du 
docteur.  Au  dessert,  il  Fui  dit  :  «  Ah  ga!  tu  m'avais 
promis  de  me  montrer  George  Sand,  et  je  ne  le  vols 
pas.  »  Covieres  lui  designa  madanie  Dudevant,  qui  ne 
portait  pas,  ce  jour-la,  son  costume  masculin.  —  «  Par- 
don, niadame!  vcuilicz  m'excuscr,  dit  Falke.  En  ve- 
liie,  je  ne  vous  aurais  jamais  retonnuc.  Je  ne  savais 
pas  qu'une  femme  piit  elrc  homme  de  Icllrcs.  » 
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Comme  un  malade  qui  a  longtemps 
souffert,  elle  repousse  les  remedcs  coniius 
et  s'adresse  aux  empiriques.  Nous  la  re- 
Irouvons  liee  avec  M.  de  Lamennais,  qui 
venait  de  fonder  le  Monde. 

Elle  donne  dans  ce  journal  les  Lettres 
a  Miircie,  ou  des  sentiments  dignes  de 
Magdeleine  repentante  se  heurtent  a  une 
foule  do  maximes  heterodoxes. 

M.  de  Lamennais  deteignait  sur  elle. 

Au  mois  d'aout  1837,  nous  avons,  un 
jour,  rencontre  ces  deux  illustres  person- 
nages  sous  une  avenue  de  la  foret  de  Fon- 
tainebleau.  Madame  Sand  etait  en  robe 
blanche  et  en  capote  blanche,  avec  un 
chale  a  fleurs. 

Quant  au  costume  de  M.  de  Lamennais 
et  a  sa  tournure,  il  nous  est  impossible 
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de  resister  a  la  teiitalion  de  les  decrire. 

C'est  un  Ires-pelit  honime,  qui,  sur  un 
corps  grele  et  des  jambeseii  cerceau,  porte 
urie  tete  de  poussah. 

Ses  yeux  sent  mornes  et  vitreux,  sa  fi- 
gure offre  quelque  chose  d'etrange  et  de 
satanique. 

II  elait  vetu,  ce  jour-la,  d'une  longue 
redingote  de  couleur  sombre  et  d'un  paii- 
talon  de  nankiii  beaucoup  trop  court.  Ce 
pautalon,  touniant  en  spirales  autour  dc 
ses  maigres  tibias,  laissait  voir  des  soulicrs 
ecules  et  des  bas  d'une  blancheur  proble- 
matique.  Toutcela,  recouvert  d'un  enorme 
feulrc  aux  bords  exorbitants,  et  presque 
aussi  haut  que  la  personne,  ressemblait  a 
unega  genre. 

iM.  de  Laniennais  marchait  avec  une  vi- 
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vacite  de  lezard.  II  parlait,  gesticulait,  et 
ne  semblait  s'iuquieter  en  aucune  sorte  de 
la  difficulte  que  sa  compagiie  avait  a  le 
suivre. 

On  sait  que  George  Sand  ne  tarda  pas  a 
rompre  une  intimite  qui  n'avoit  pti  de- 
venir  serieuse  que  par  dislraclion  ou  par 
surprise. 

Lorsque,  plus  tard,  on  amenait  I'entre- 
tien  sur  le  redacteur  en  chef  du  Monde, 
elle  s'ecriait  : 

«  —  Taisez-vous!  II  me  sembleque  j'ai 
connu  le  diable !  » 

II  lui  resla  ncanmoins  de  cette  liaison 
une  sorle  d'ascelisme  de  mauvais  aloi,  qui, 
mele  a  cerlaines  tendances  suspectes  en 
politique,  enfanla  cette  foule  de  romans 
socialisles,   oii  I'autcur  d'  Indiana  et  de 
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Valentine  reste  evidemment  au-dessous 
d'elle-meme.  On  la  voit  publier  tour  a 
lour  Horace,  la  Petite  Fadette,  le  Com- 
jmgnon  dii  tour  de  France,  Consuelo  \ 
Jeanne,  la  Comtesse  de  Rudolstadt,  Fan- 
chette,  la  Mare  au  Diahle  ^,  le  Peche  de 
monsieur  Antoine,  YOrco,  les  Mattres 
Sonnenrs,  etc. 

«  Elle   s'accola,  dit  M.    de  Lomenie, 


1  Ce  dernier  livre,  au  milieu  de  ceux  que  nous  ci- 
tons,  est  le  seal  peul-eirc  qui  rappelle  les  beaux  jours 
du  talent  de  I'auteur. 

2  Madame  Sand,  pour  une  rcproduciion  qui  n'avait 
point  eie  autorisee,  ou  pour  quelquc  autre  motif  ana- 
logue, forga  la  Societe  des  gens  dc  lellres  d'aclieter 
toute  I'edition  de  ce  livre,  qui  ne  se  vendait  pas.  Sans 
M.  le  baron  Taylor,  qui  viiit  au  secours  de  I'associa- 
tion,  les  liuissiers  de  madarne  Sand  eussent  vendu  jus- 
qu'aufauteuildu  president.C'etaitauplusbcau  moment 
des  predications  republicaines  et  fraternclles  dc  noire 
heroine.  Nous  aurions  desire  plus  daccord  cnire  scs 
actcs  ct  ses  principcs. 
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a  ces  liommes  qui  cherclient  le  boiihciir 
social  en  dehors  des  lois  elernelles  de 
la  religion  et  de  la  faniille.  Elle  s'est  faile 
reveuse  et  utopiste ;  mais  elle  redeviendra 
chretienne.  » 

G'est  aussi  iiotre  opinion. 

George  Sand  est  un  esprit  trop  eleve, 
une  ame  trop  noble  et  trop  honnete  pour 
rester  sciemment  dans  I'erreur.  Elle  doit 
sentir  elle-meme  combien  la  politique  est 
Hi  tale  a  son  genie.  Depuis  dix  ans,  presque 
Ions  ses  livresn'onteu  que  des  succesdou- 
teux ;  chacun  remarque  dans  ses  ceuvres 
eclipse  et  decroissance. 

Ses  amities,  il  faut  le  dire,  la  ponssaient 
forcement  dans  cette  orniere. 

Michel  de  Bourges,  apresle  gain  du  pro- 
ces  en  separation,  la  mit  en  rapport  avec 
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tous  les  democrales  du  Berri.  Le  Malga- 
che,  son  cher  Malgache,  est  im  veritable 
Brutus  campagnard.  Chopin,  Fraiitz  Listz, 
Godefroy  Cavaignac ,  Herbert ,  Lcdru- 
Rollin,  ne  pouvaient  songer  a  la  detourner 
de  cette  voie  dangereuse,  pas  plus  que 
Francois  Rollinat,  devenu  depute  a  la  Con- 
slituante. 

Parfois  cependant,  si,  dans  leurs  projets 
de  reforme,  ses  amis  venaient  a  atlaquer 
I'art,  elle  s'indignait  conlre  ce  farouche 
puritanisme. 

line  lettre  au  Malgache  contient  ce 
passage  : 

«  Veux-tu  bien  me  dire  a  qui  tu  en  as, 
avec les  declamations  centre  les  artistes? 
Crie  centre  enx  taut  que  tu  voudras,  mais 
respecte  Tart.  0  Vandale!  j'aime  beau- 
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coup  ce  farouche  seclaire  qui  voudrait 
mcttre  une  robe  de  bure  et  des  sabots  a 
Taglioni,  et  employer  les  mains  de  Lislz  a 
tourner  une  meule  de  pressoir,  et  qui 
pourtant  se  couche  par  terre  en  pleurant, 
quand  le  moihdre  bengali  gazouille,  et 
qui  fait  une  emeute  au  theatre  pour  em- 
pecher  Oihello  de  tuer  la  Malibran  1  Le  ci- 
toyen  austere  veut  supprimer  les  artistes, 
comme  des  superfetations  sociales  qui 
concentrent  Irop  de  seve  ;  mais  monsieur 
aime  la  musique  vocale,  il  fera  grace  aux 
chanteurs.  Les  peintres  trouveront  bien, 
j'espere,  une  de  vos  bonnes  tetcs  qui  com- 
prendra  la  peinture  et  qui  ne  fera  pas  mu- 
rcr  les  fenetres  des  ateliers.  Quant  aux 
poetcs,  ils  sont  vos  cousins,  et  vous  ne  de- 
daignez  pas  les  formes  de  leur  langage  ot 
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le  mecauisnie  de  Icurs  puriodes  lorsqiie 
vous  voulez  faire  de  I'effet  surles  badauds. 
Vous  irez  appreadre  chezeux  lamelaphore 
et  la  maniere  de  s'en  servir.» 

Plus  loin,  elle  en  vient  presque  a  rom- 
pre  en  visiere  au  republicanisme  et  a  re- 
nier  toutes  les  doctrines  auxquelles  il  donno 
la  main. 

La  verite  lui  prete  son  flambeau  pour 
eclairer  la  situation,  qu'elle  dessine  avec 
une  nettele  effrayante  : 

«  Dis-moi,  combien  crois-tu  qu'il 
naisse  de  Cbrists  dans  un  siecle?  N'es-tu 
point  indigne  comme  moi  de  ce  nombre 
exorbitant  de  redempteurs  et  de  Icgisla- 
teurs  qui  pretendent  au  trone  du  monde 
moral?  L'espece  bumaine  tout  entiere  se 
rue  vers  la  rhnire  ou  la  tribune.  Tous  veu- 


GEOUGE   SAND.  8i 

lent  enseigner ;  tous  se  flallent  de  parler 
mieiix  et  de  mieux  savoir  que  ceux  qui 
out  precede.  Ce  miserable  murmure  qui 
plane  sur  noire  age  n'est  qu'un  echo  de 
paroles  vides  et  dc  declamalions  sonores, 
oil  Ic  coeur  et  I'csprit  chercheiU  en  vam 
un  rayon  dc  chaleur  et  de  lumiere.  La  ve- 
rite,  meconnue  et  decouragce,  s'cngourdit 
ou  se  cache  dans  les  ames  dignes  de  la  re- 
cevoir.  II  n'est  plus  de  prophetes,  il  n'est 
plus  de  disciples.  Tous  les  elements  de 
force  et  d'activile  marchent  en  desordre  et 
s'arrclcnt  paralyses  dans  lo,  choc  univer- 
sel*.  » 

11  est  impossible  de  peindre  avec  plus 
d'exactitude  ce  que  nous  avons  vu  dans 
CCS  derniers  temps. 

*  Leltres  d'un  Voyageur^  page  2<6. 
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Lorsqirellc  en  est  aiix  avcux,  George 
Sand  les  fait  aussi  complets  que  possible. 
Elle  clonne  avec  beaucoup  de  franchise 
I'cxplication  de  I'acnmonie  qui  regne  dans 
la  plupart  de  ses  ouvrages.  Habituee  aune 
vie  princiere,  ses  revenus  ne  suffisaient  pas 
toujoursa  sesdepenses  *. 

((  Forcee  de  gagner  de  Tor,  dit-elle,  j'ai 
presse  mon  imagination  de  produire,  sans 
m'inquieter  du  concours  de  ma  raison  ;  j*ai 
violc  ma  muse  quand  elle  ne  voulait  pas 
ceder  ;  elle  s'en  est  vengee  par  de  froides 


I  C'cst  peut-etre  aux  nirinics  raisons  qu'il  faut  altri- 
bucr  le  proces  fait  a  la  Societe  des  gens  de  Icttres.  Seu- 
lement,  madame  Sand  aurait  dil  reflechir  que  certains 
do  ses  confreres  n'ont  pas  douze  mWe  lures  de  revenu, 
et  ne  gagnent  pas  annuellement,  comme  elle,  le  triple 
de  celte  sonime.  Les  rnillc  ecus  enleves  a  notre  caisse 
de  secours  nous  oiii  empeclies  dc  vcnir  en  aide  a  beau- 
coup  d?  litterateurs  tin  peu  plus  pamies  qu'elle. 
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caresses  et  de  sonibres  revelations.  Au  lieu 
de  venir  a  moi  souriante  et  couroniiee,  elle 
y  est  venue  pale,  amere,  indignee.  Ellene 
m'a  dicte  que  des  pages  tristes  et  bilieuses, 
et  s'est  plu  a  glacer  de  doute  etde  desespoir 
lous  les  mouvements  genereux  de  mon 
ame.  » 

Au  nombre  des  amis  de  George  Sand, 
nous  avons  oublie  de  citer  Pierre  Leroux, 
ce  philosophe  de  Tamour,  dont  le  coeur  a 
des  rayonnements  si  chauds  et  si  univer- 
sels.  Madame  Sand  ecoula  les  tendres  uto- 
nies  du  pigeon  republicain,  mais  sans 
lenir  compte  de  ses  soupirs.  Elle  fermait 
Toreille  quand  il  parlait  d'une  applicalion 
trop  directe  du  systeme. 

Nousne  dirons  rien  des  evenements  de 
1848,  ou  cello  dont  nous  racontons  la  vie 
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a  joue  malheureusement  uii  role  qui  n'ap- 
partenait  ni  a  son  caractere  ni  a  son 
sexe. 

Quand  la  politique  lui  eut  ferme  son 
sQnctuaire,  madame  Sand  se  refngia  dans 
I'idylle.  Sa  nature  I'entraine  sonvent  d'un 
extreme  a  I'autre.  Elle  fait  agir  et  parler 
avec  succes  les  Tirciset  les  Corydon  de  nos 
jours.  Francois  le  Chanipi  a  revele  chez 
elle  des  qualites  tlieatralcs  ct  une  connais- 
sance  de  la  scene  que  Gabriel,  Aldo  le 
lli^neiir  et  Cosima  n'avaient  pas  laisse 
prevoir.  On  serappclle  que  ccttc  dernierc 
piece  eut  une  chute  a  la  Comedie-Francaise. 
Mais  l6  genie  de  I'auteur  a  pris  une  re- 
vanche glorieuse.  Claudie,  Moliere,  les 
Vacances  de  Pandolphe,  le  Mariage  de 
Victorine,  le  Pressoir  et  Maiiprat  sont 
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aulant  de  ileurons  qui  lui  composent  vine 
belle  et  rayoiinante  couronne  dramatique. 

Aujoiircriiiii  matlame  Sand  habile  pres- 
que  conlinuellement  son  chateau  du  Berri. 

Elle  y  a  fait  construire  un  petit  theatre, 
oa  ses  pieces  sont  etudiees  et  essayees,  acte 
par  acte,  scene  par  scene,  avant  d'avoir  a 
Paris  les  honneurs  de  la  representation. 

L' existence  du  chateau  de  Nohant  esl 
douce  et  palriarcale. 

Madame  Sand  louche  dix  a  douze  mille 
francs  de  revenu  de  son  patrimoine  et  les 
emploie  en  bonnes  oeuvres.  Elle  accncille 
affectueusement  les  villageois  qui  I'entou- 
rent,  les  recoit  a  sa  table,  les  ecoute,  les 
encourage,  les  console  dans  leurs  chagrins, 
dans  leurs  maladies,  et  leur  donne  des  re- 
medes  pour  eux  et  pour  leurs  en  fan  Is.  lis 
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s'adressent  a  elle  commea  une  providence, 
loiijours  surs  d'en  etre  secoiirus. 

Une  vieille  femme,  couverte  d'nne  espece 
de  lepre,  vint  un  jour  reclamer  son  assis- 
tance. 

—  Tenez,  ma  bonne  dame,  dit-elle 
en  ecartant  ses  haillons,  je  n'ai  -pas  de 
degoiit  de  voiis :  regardez  dans  quel  etat 
je  suis !  )) 

Madame  Sand  fit  ouvrir  une  chambre 
du  chateau,  y  conduisit  la  pauvre  femme, 
pansa  elle-meme  ses  plaies  et  la  soigna 
jusqu'a  complete  guerison. 

Un  pareil  trait  n'a  pas  besoin  de  com- 
mentaires ;  c'est  une  page  de  I'Evangile. 

La  maison  de  madanie  Sand  n'est  pas 
une  maison  seigneurialc.  II  y  regne  une 
simplicite  presque  vulgaire,  et  le  mobilier 
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atteste  plutot  la  piete  filiale  de  la  chate- 
laine que  son  gout  dans  les  choses  d'ornc- 
ment.  On  y  voit  des  travaux  a  raiguillc, 
des  dessins,  des  esquisses,  souvenirs  dos 
heureux  triornphes  d'une  enfance  choyee. 

George  Sand  tienl  a  tout  cc  qui  lui  rap- 
pelle  I'amour  de  ses  proches. 

Elle  n'a  perdu  aucun  des  amis  qui  fre- 
quentaient  ses  grands  parents,  et  les  en- 
fants  de  ces  amis  lui  forment  un  affectueux 
cortege. 

Elle  dort  peu,  cinq  a  six  heures  au  plus. 
Tout  le  reste  du  temps  est  consacre  a  ses 
Iravaux  litteraires. 

A  onze  heures,  la  cloche  sonne  pour  le 
dejeuner.  George  Sand  ne  parait  pas  d'a- 
bord.  Maurice  preside  en  son  absence. 
Elle  n'arrive  que  vers  le  milieu  du  repas. 
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cmbrasse  son  fils,  serre  la  main  de  chaqiie 
convive  et  va  s'asseoir  a  sa  place  habilnelle. 

Sa  table  est  abondanle  et  delicate.  EUe 
mange  pen,  bien  qn'avec  appetit,  el  prend 
du  cafe  matin  et  soir. 

Elle  est  silencieuse  et  assez  grave ;  mais 
elle  aime  a  entendre  canser.  Les  contes  et 
les  bons  mots  trouvent  en  elle  un  auditeur 
sonriant  et  benevolo. 

Apres  le  dejeuner,  madame  Sand  donnc 
le  bras  a  Tun  de  ses  convives  et  va  faire  un 
tour  dans  le  pare.  Un  pelit  bois,  abontis- 
sant  a  une  prairie,  est  le  lieu  de  prome- 
nade qu'elle  affectionne.  Dans  ce  bois, 
picin  de  fleurs  au  printemps,  de  morilles, 
de  papillons  el  de  nids  d'oiscaux,  elle  sc 
livre  a  de  charmantcs  digressions  botani- 
ques,  que  ses  botes  ne  se  lasscnt  jamais 
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(rentendie.  Au  bout  d'une  demi-heure  de 
promenade,  madame  rentre  chcz  elle  et 
laisse  cliaciin  maitre  de  son  temps  et  de 
ses  actions. 

II  y  a  ail  chateau  ime  bibliolheque,  des 
lignes  et  des  filets  pour  la  chasse  aux  pa- 
pillons. 

Le  diner  a  lieu  a  six  heures.  Les  blouses 
et  aulres  vetements  du  maliii  n'y  sont  point 
de  mise,  et  les  dames  s'y  monlreiit  plus 
purees  qu'au  dejeuner.  Ceci  ne  veut  point 
dire  qu'il  y  ait  la  moindre  gene,  ou  qn'un 
decorum  tendu  entrave  la  liberte  des  mou- 
vcments:  il  y  aurait  la  trop  de  desaccord 
avec  les  principes  connus  de  la  cbulelaine. 
Mais,  dans  unc  mai:^ou  Icnuc  par  la  pe- 
litc  fillc  d'un  roi,  par  la  cousine  de  Marle- 
Anloiiiclle,  il  ne  faut  pas  trop  s'etonner 
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de  ce  vcslige  de  moeurs  aristocratiques. 

Apres  le  diner,  on  relourne  dans  le  pare, 
on  bien  on  va  dans  la  conr  caresser  les 
chiens,  chanter  sous  les  arbres,  jouer  an 
volant. 

S'il  pleul,  on  se  refugie  dans  le  salon. 

Madame  Sand  se  met  au  piano.  EUe  im- 
provise, comme  Listz,  son  ami  et  son  mai- 
tre,  ou  execute  des  morceaux  de  Mozart. 

Quant  a  Maurice  *,  il  dessine  ou  peint  a 
I'aquarelle.  C'est  principalement  dans  les 
petites  compositions  empruntees  aux  ro- 
mans  de  sa  mere  que  son  crayon  deploie 
du  gout  et  de  la  finesse.  Lejournal  Villus- 
tration  public  ses  croquis. 

Quelquefois  madame  Sand  donne  a  lire 

1  Solangc,  aujourtriiui  mariee,  n'liabitc  plus  avec  sa 
nitre. 
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a  ses  liotes  le  manusciit  d'line  oeiivre  nou- 
velle,  tantot  un  roman,  tautot  uiie  come- 
die,  et  ces  jours-la  sont  des  jours  de  fete. 

A  onze  heures,  on  ferme  les  cartons,  on 
serreles  papiers,  et  on  jette  avec  fracas  sur 
la  table  un  jeu  de  dominos. 

Cette  partie,  jouee  a  quatre,  fait  naitre 
mille  adorables  petites  querelles.  On  met 
en  doute  la  science  de  son  partenaire,  on 
eleve  la  voix,  on  se  chamaille ;  puis  on  rit, 
on  brouille  les  des,  ons'arme  chacund'un 
bougeoir,  et,  tout  en  devisant,  en  s'entre- 
conduisant  de  porte  en  porte  dans  les  cor- 
ridors, on  en  lend  I'horloge  sonner  une 
lieuredu  matin. 

Excepte  les  jours  oii  il  y  a  spectacle  an 
chateau,  toute  la  semaine  se  passe  ainsi. 

Le  dimanclie,  on  donne  une  represenla- 
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lion  publique,  et  la  salle  se  remplit  d'line 
foiile  de  braves  paysaiis,  doiit  la  joie  naive 
et  les  reflexions  candides  ne  sont  pas  nn 
des  moindres  plaisirs  de  la  soiree.  La  piece 
finie,  on  passe  dans  la  salle  a  manger,  oii 
les  notables  sont  admis  a  sonper  avec  les 
acteurs. 

Tres-souveiTt  la  chatelaine  remplit  un 
role  dans  ses  propres  pieces. 

Hospitaliere,  donee,  bienveillante,  elle 
s' attire  des  visites  nombreuses  et  qnelque- 
fois  importunes.  En  ces  occasions,  jamais 
elle  n'elimine  I'liote  qui  la  gene  ;  elle  se 
venge  seulement  des  embarras  qu'on  lui 
cause  par  un  bon  mot  ou  par  une  plaisan- 
lerie  innocentc. 

Un  individii,  nomme  Cador',  arrive  un 
jour  a  Nohant.  11  s'y  inslalle  avec  un  sans- 

*  Ne  pas  coiifondrc  avec  M.  L.  Cador,  aulcur  rt'ar- 
ficlcs  rcmarquables,  publics  dans  la  Presse. 
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faconcurieux,  descend  aToffice,  s'inlorme 
dii  mcmi  ct  recommande  au  chefde  liii 
preparer  je  ne  sais  quel  Aimeux  plat  de 
choux  scrvi  Ic  matin  do  son  arrivec. 

M.  Cador  aimail  a  la  folie  ce  legume  in- 
digeslc. 

Surprise  de  voir  coulinuellement  des 
choux  sur  la  laljlc,  madame  Sand  en  de- 
mande  la  raison.  Eile  rit  de  grand  coeur, 
en  apprenant  que  M.  Cador  donne  ses  or- 
dres  a  la  cuisine. 

Lorsque  cct  hote  bizarre  voulut  prendre 
conge  d'elle,  ce  qui  cut  lieu  au  jjout  d'une 
interminable  semaine  et  apres  une  consom- 
mation  de  choux  prodigieuse,  il  lui  dit 
avec  fatuite : 

—  J'ose  esperer,  madame.  que  vous  se- 
rez  assez  aimable  pour  me  donner  un  objet 
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quelconque,  ii'importe  qiioi,  poiirvu  que 
cola  me  rappelle  votre  souvenir  et  raccueil 
charmant  doiit  vous  m'avez  hoiiore. 

La  chatelaine  se  promenait  alors  dans 
son  jardin. 

—  Mais  sans  doute,  monsieur  Cador, 
sans  doute !  repondit-eile. 

Et,  se  tournant  vers  le  jardinier,  qui 
aiTosait,  a  quelque  distance,  des  plantes 
potageres,  elle  ciia  : 

—  Jean  !  un  chou  a  monsieur  Ca- 
dor ! 

On  trouvera  peut-etre  que  la  vie  simple 
et  uniforme  du  chateau  de  Nohant  repond 
tres-peu  a  I'idee  que  donne  du  caractere 
de  la  femme  celebre  qui  Thabite  telle  ou 
telle  de  ses  oeuvres  brillantes.  II  n'y  a  la- 
dessus  qu'un  mot  a  dire  :  si  George  Sand 
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ecrit  avec  sou  imagination,  elle  vit  avec 
son  jiigeinent. 

Elle  semble  eiifin  comprendre  que  sa 
vie  appartieut  lout  eutiere  aux  lettres. 
Nous  esperous  qu'elle  ue  rctournera  plus 
daus  le  guepier  politique,  oil  dcs  amis  im- 
prudeuls  I'avaieut  eu trainee. 


Sacliez-le  bien,  madame,  le  progres  est 
uii  fruit  qui  pousse  avec  lenteur.  Vous  avez 
eu  tort  de  vous  joiudre  a  ceux  qui  s'obsti- 
iient  a  le  faire  murir  en  serre  chaude,  car 
alors  le  fruit  tombe ;  alors  il  faut  qu'une 
nouvelle  seve  monte  a  I'arbre,  que  de  nou- 
veaux  bourgeons  naisseut  aux  branches, 
qu'un  nouveau  fruit  se  forme  au  soleil. 
Tout  cela  retarde  ravcnenient  de  la  liberie. 
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\oila  pourqiioi,  depuis  soixaiile  ans,  vous 
et  les  votres  la  faites  retrograder  toujoiirs. 

Mais  laissons  la  politique,  source  iuta- 
rissable  dc  querelles.  Nous  sommes  peut- 
elre  d'accord  au  fond,  parmalheur  la  forme 
nous  divise. 

Sur  le  terrain  de  I'art,  il  n'en  est  point 
ainsi,  madame. 

La,  vous  avez  droit  a  tous  nos  hommages, 
cl  nous  avons  ecrit  voire  histoire  avec  au- 
lant  de  respect  que  si  nous  avions  parle 
d'line  roine. 


ri:^'. 
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AVANT-PROPOS. 


La  lache  que  nous  avons  entreprise  est 
quelquefois  penible  et  toujours  delicate. 
Pctir  oser  la  poursuivre,  il  nous  faut  tout 
le  courage  puise  dans  le  sentiment  de  notre 
conscience  et  de  notre  bonne  foi.  Entre 
nous  et  ceux  qui  nous  reprimandent,  le 
public  est  seul  juge.  Nous  allons  lui  met- 
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tie  SOUS  les  yeux  les  pieces  du  proces. 
Voici  ce  qii'on  a  pu  lire  dans  la  Presse 
(111  14  fevrier  dernier  : 

A    MONSIEUR   EUGENE    DE    MIRECOURT. 


Monsieur, 

Tout  en  vous  remerciant  de  beaucoup  d'e- 
loges  et  de  bienveillance  que  vous  m'accordez, 
permettez-moi  de  rectifier  plusieurs  faits  ab- 
solument  controuves  dans  ma  biographie  ecrit(! 
par  vous,  et  dont  une  Revue  (la  Presse  litte- 
raire)  me  fait  connaitre  des  fragments. 

Je  sais,  conime  tout  le  monde,  le  genre 
d'importancc  qu'il  faiit  attacber  a  ces  biogra- 
phies contemporaines  faites  par  inductions, 
par  suppositions  plus  ou  moins  ingenieuses, 
plus  ou  moins  gratuites.  La  mienne,  surtout, 
n'a  aucune  chance  d'etre  fitlelc  de  la  part  d'un 
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ecrivain  dorit  je  n'ai  pas  I'honneur  d'etre  con- 
nue,  et  qui  n'a  re^u  de  moi,  ni  des  personnes 
<jui  me  connaissent  reellement,  aucune  especc 
de  communication. 

Ces  biographies  contemporaines  peuvent 
avoir  une  valeur  serieuse  comme  critique  lit- 
teraire;  mais,  comme  document  historique, 
on  peut  dire  qu'elles  n' existent  pas. 

Je  le  prouverais  facilement  en  prenant  d'un 
bout  a  Tautre  celle  dont  jo  suis  le  sujet.  II  ne 
s'y  rencontre  pas  un  fait  exact,  pas  meme 
mon  nom,  pas  meme  mon  age.  Je  ne  m'ap- 
pelle  pas  Marie,  et  je  ne  suis  pas  nee  en  1805, 
mais  en  18D4.  Ma  grand'mere  n'a  jamais  ete 
a  I'Abbaye-aux-Bois.  Mon  pere  n'etait  pas  co- 
lonel. Ma  grand'mere  mettait  I'Evangile  beau- 
coup  au-dessus  du  Conlrat  social.  A  quinze 
ans,  je  ne  maniais  pas  un  fusil,  je  ne  montais 
pas  a  cheval,  j'etais  au  couvent.  Mon  mari  n'e- 
tait ni  vieux  ni  chauve ;  il  avait  vingt-sept  ans 
et  beaucoup  de  cheveux.  Je  n'ai  jamais  in- 
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spire  de  passion  au  mcindre  armateur  de  Bor- 
deaux. Le  vimjtieme  chapitre  (fun  roman 
CELEBRE  est  un  chapitre  de  roman.  II  est  vrai- 
ment  trop  facile  de  construire  la  vie  d'un  ('cri- 
vain  avcc  des  chapitres  de  roman,  et  il  faut 
le  supposer  bien  naif  ou  bien  maladroit  pour 
croire  que  si,  dans  ses  livres,  ilfaisait  allusion 
a  des  emotions  ou  a  des  situations  personnel- 
les,  il  ne  les  entourerait  d'aucune  fiction  qui 
deroutat  completement  le  lecteur  sur  le  comple 
de  ses  personnages  et  surle  sien  propre. 

Le  trait  que  vous  rapportez  de  M.  Roret  est 
tres-honorable,  et  je  Ten  crois  tres-capable ; 
mais  il  n'a  pu  m'apporter  mille  francs  apres 
le  succes  d'lndiana,  en  dechirantle  traite  pri- 
mitif,  puisque  je  n'ai  jamais  eu  le  plaisir  de 
traiter  avec  lui  pour  quoi  que  ce  soit. 

M.  Keratry  ni  M.  Rabbe  n'ont  jamais  ete 
appeles  par  M.  de  Latouche  a  juger  Indiana. 
D'abord,  M.  de  Latouche  jugeait  lui-meme ; 
ensuite,  il  n'avait  aucune  espece  de  relations 
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avec  M.  Keratry.  Je  n'ai  paseu,  apres  le  suc- 
ces  d'lndiana,  un  appartement  et  des  recep- 
tions. Pendant  cinq  ou  six  ans  j'ai  habite  la 
meme  mansarde  et  re^u  les  memes  amis  in- 
times. 

J'arrive  au  premier  des  faits  que  je  tiens  a 
dementir,  faisant  tres-bon  marche  de  taus  les 
autres.  Jevous  citerai;  permettez-Ie-moi,  mon- 
sieur : 

«  x\u  milieu  de  cet  enivrement  du  succes, 
«  elle  eut  le  tort  d'oublier  le  fidele  compagnon 
fl  de  ses  mauvais  jours.  Sandeau,  blesse  au 
«  coeur,  parlit  pour  Tltalie,  seul,  a  pied,  sans 
«  argent.  » 

1"  M.  Jules  Sandeau  n'estjamais  parti  pour 
lltalie  a  pied  et  sans  argent.  Bien  que  vous 
sembliez  insinuer  que,  s'il  etait  sans  argent, 
c'etait  ma  faute,  ce  qui  suppose  que,  brouillii 
avec  moi,  il  en  eut  accepte  de  moi  (siipposi- 
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tion  injurieuse,  et  quevous  n'avezpas  eu  Tin- 
tention  de  faire),  je  vous  assure,  et  il  vous  as- 
surerait,  au  besoin,  qu'il  avait  des  ressources 
acquises  a  lui  seul. 

2''  II  ne  partit  pas  le  coeur  blesse.  J'ai  de 
lui  des  lettres,  aussi  honorables  pour  lui  que 
pour'moi,  qui  prouvent  le  contraire,  lettres 
queje  n'ai  pas  de  raisons  pour  publier,  sa- 
chant  qu'il  parle  de  moi  avec  Testime  et  I'af- 
fection  qu'il  me  doit. 

Je  ne  defendrai  pas  ici  M.  de  Musset  des 
offenses  que  vous  lui  faites.  II  est  de  force  a 
se  defendre  lui-meme,  et  il  ne  s'agit  que  de 
moi  pour  le  moment.  C'est  pourquoi  je  me 
borne  a  dire  que  je  n'ai  jamais  confie  a  per- 
sonne  ce  que  vous  croyez  savoir  de  sa  conduite 
a  mon  egard,  et  que,  par  consequent,  vous 
avez  ete  induit  en  erreur  par  quelqu'un  qui  a 
invente  cesfaits.  Vous  ditesqu'apresle  voyage 
d'ltalie  je  n'ai  jamais  revu  M.  de  Musset. 
Vous  vous  trompez,  je  I'ai  beaucoup  revu,  et 
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je  ne  Tai  jamais  revu  sans  liii  serrer  la  main. 
Je  tiens  a  cette  satisfaction  de  pouvoir  affir- 
mer  que  je  n'ai  garde  d'amcrtume  centre  per- 
sonne,  de  meme  que  je  n'en  ai  jamais laisse  de 
durable  et  de  fondee  a  qui  que  ce  soit,  pas 
meme  a  M.  Dudevant,  mon  mari. 

Vous  ne  m'avez  jamais  rencontree  avec 
M.  de  Lamennais,  ni  dans  la  foret  de  Fontai- 
nebleau,  ni  nuUepart  au  monde.  Je  vous  de- 
mande  mille  pardons,  mais  vous  ne  connais- 
siez  de  vue  ni  lui  ni  moi,  le  jour  ou  vous  avez 
fait  cette  singuliere  rencontre,  racontee  par 
vous  d'ailleurs  avec  beaucoup  d'esprit.  Je  n'ai 
jamais  fait  un  pas  dehors  avec  M.  de  Lamen- 
nais, que  j'ai  toujours  vu  souffrant  et  retire. 

Puisque  nous  en  sommes  a  M.  de  Lamen- 
nais, voici  le  second  fait  que  je  tiens  essen- 
tiellement  a  de'mentir.  Vous  dites  que,  plus 
tard,  «  lorsqu'on  amenait  Tentretien  sur  le 
«  redacteur  enche^AuMotide,  » jem'ecriais  : 
«  Taisex-voiis.  il  me  f^cmhle  que.  fax  eonnu 
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«  le  diable!  »  Je  declare,  monsieur,  que  la 
personne  qui  vous  a  rapporte  ceci  a  charge  sa 
conscience  d'un  gros  mensonge.  Mon  intimite 
avec  M.  de  Lamennais,  comme  il  vous  plait 
d'appeler  mes  relations  respectueuses  avec  cet 
homme  illustre,  n'a  jamais  change  de  nature. 
Vous  dites  :  «  George  Sand  ne  tarda  pas  a 
«  rompre  une  intimite  qui  navait  pu  devenir 
«  serieuse  que  par  distraction  ou  surprise.  » 
II  n'y  a  de  distraction  et  de  surprise  possibles 
a  regard  de  M.  de  Lamennais  que  celles  dont 
vous  etes  atteint  en  parlant  de  la  sorte  a  pro- 
pos  d'une  des  plus  pures  gloires  de  ce  siecle. 
Mon  admiration  et  ma  veneration  pour  I'au- 
teur  des  Paroles  d\in  Croyant  ont  toujours 
ete  et  demeureront  sans  homes.  La  preuve  ne 
me  serait  pas  difficile  a  fournir,  et  vous  eut 
frappe  si  vous  aviez  eu  le  temps  et  la  patience 
de  lire  tons  mes  ecrits. 

Je  passe  encore  bon  nombre  d'erreurs  sans 
gravite,  et  dont  je  me  borne  a  sourire  dans 
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mon  com  pour  arriver  a  cette  phrase  :  «  Elk 
fermait  Voreille  quand  U  parlait  d\ine  ap- 
plication trop  directe  du  systeme.  »  Ceci 
n'a  pas  rintention  d'etre  une  calomnie,  je  le 
sais ;  mais  c'est  un  ridicule  gratuit  que  vous 
voulez  preter  a  un  homme  non  moins  eminent 
et  respectable  que  M.  de  Lamennais.  N'au- 
riez  -vous  pu  trouver  deux  victimes  moins  sa- 
crees  qu'un  vieillard  au  bord  de  la  tombe  et  un 
noble  philosophe  proscrit  ?  Jesuis  siare  qu  en  y 
songeant  vous  regretterez  d'avoir  trop  cede  au 
penchant  ironique  qui  est  la  qualite,  le  defaut 
et  le  malheur  de  la  jeunesse  en  France. 

Permettez-moi  aussi  de  vous  dire  qu'une 
certaine  anecdote  enjouee  a  propos  d'un 
M.  liador  que  je  ne  connais  pas  (du  moins 
avec  cette  initiale)  est  tres-jolie,  mais  sans  au- 
cun  fondement. 

Enfin,  la  modestie  me  force  a  vous  dire  que 
je  n'improvise  pas  tout  a  fait  aussi  bieu  que 
Listz,  mon  ami,  mais  non  pas  mon  maitre.  U 


U  DE   LAMENiNAIS. 

ne  m'a  jamais  domie  de  lemons ,  et  je  n'im- 
provise  pas  du  tout.  Le  meme  sentiment  do 
modestie  m^blige  a  dire  aussi  qu'on  dine  fort 
bien  en  blouse  a  ma  table,  etqueje  n'ai  pas  tint 
d'elegance  et  de  charme  que  vous  voulez  bi(  n 
m'en  supposer.  La ,  il  ni'en  coiite  certaine- 
ment  de  vous  contredire,  mais  je  crois  que 
cela  vous  est  fort  egal ,  et  qu'en  me  prenant 
pour  rheroine  du  roman  plein  d'esprit  doiit 
vous  etesl'auteur,  vous  ne  teniez  pas  a  autre 
chose  qua  montrer  le  talent  et  I'imagination 
dont  vous  etes  doue. 

Agreez,  monsieur,  Texpression  de  mes  sen- 
timents distingues. 

George  SAND. 
Nohant,  Ic  12  fevricr  i854. 
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Nous  avons  repondu : 


A    MADAME    GEORGE    SAND. 

Paris,  le  iU  fevrier  1854. 
Madam*!, 

Vous  me  faites  I'honneur  de  m'ecrire  dans 
la  Presse  ,  et  vous  attaquez  mes  pauvres  et 
modestes  petits  livres  avec  cette  plume  puis- 
sante  qui  a  remue  le  monde  intelligent.  Per- 
mettez-moi  de  vous  adresser  quelques  obser- 
vations, sans  m'ecarter  du  respect  que  je  dois 
a  votre  sexe  et  a  votre  gloire. 

Je  ne  suis  plus  un  enfant ,  madame ;  je  ne 
suis  plus  meme  un  jeune  homme,  comme  vous 
semblez  le  supposer.  J'ai  beaucoup  vecu , 
beaucoup  vu  et  beaucoup  appris.  Avant  d'in- 
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troduire  mas  lecteurs  dans  cette  galerie  des 
personnages  illustres  de  mon  epoque,  j'ai  su 
parfaitement  a  quoi  je  m'exposais.  On  ne  lou- 
che pas  a  I'histoire  vivante  sans  exciter  les 
muscles  et  sans  faire  palpiter  la  chair;  on 
n'entre  pas  dans  la  vie  intime  sans  qu'il  y  ait 
ime  tentative  immediate  pourmettre  lecurieux 
dehors, 

C'est  ce  quevous  essayez  de  faire,  madame, 
avec  beaucoup  de  politesse,  j'en  conviens  , 
avec  un  tact  exquis  et  avec  ce  style  dont  vous 
seule  avez  le  secret ;  mais  ,  somme  toute,  le 
hut  est  de  me  fermer  au  nez  la  portc  de  votre 
histoire. 

Malheureusement  ce  n'est  pas  chose  fa- 
cile. La  celebrite  est  line  maison  transparente 
oil  Ton  pent  regarder  a  toute  heiire,  en  depit 
des  portes  closes.  Vous  hahitez  cette  maison, 
madame  ;  je  regarde,  je  vois  et  je  raconte.  Si 
vous  me  dites  que  j'ai  mal  vu,  je  vous  repon- 
drai  que  mes  yeux  sont  excellents ;  si  vous 
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|icrs^istez  a  soutenir  que...  je  suis  myope  ,  je 
in'iiiclineraisans  rien  repondre. 

Lcs  egards  dus  a  une  femme  ,  et  a  une 
fciiinie  devotre  talent,  me  feront  toujours  re- 
ciiler  devanl  une  polemique  que,  d'ailleurs , 
madame,  je  ne  me  crois  pas  de  force  a  sou- 
tenir avec  vous. 

11  en  est  de  Thistoire  des  personnes  de  vo- 
ire sexe  comme  de  leur  coeur  :  presque  tou- 
jours il  y  a  un  coin  qu'elles  desirent  laisser 
dans  I'ombre.  Or,  quand  on  est  femme  et 
grand  ecrivain  tout  ensemble,  on  a  dii  neces- 
sairement  rediger  quelques  iW»2o/res,  prepa- 
rer quelques  Revelations.  Le  manuscrit  est 
vendu  a  un  libraire ;  il  s'imprime  quelque 
part,  et  le  biographe  etourdi  qui  vient  eclai- 
rcr ,  sans  intention  perfide,  il  le  jure  ,  mais 
avec  maladresse,  le  petit  coin  dont  nous  par- 
lions  tout  a  Tbeure,  merite  une  bonne  legon. 

J'acceple  ,  madame ,  celle  que  vous  avez 
bicn  voulu  me  donner ;  je  ne  veux  vous  on 
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tredire  en  rien.  Je  suis  de  votre  avis  en  tout. 
Vous  ne  vous  appelez  pas  Marie  ,  vous  vous 
appelez  seulement  Amantine- Aurore  ,  deux 
noms  divins  et  doux  comme  un  rayon  de  miel. 
Votre  grand 'mere  n'a  pas  lu  Jean -Jacques ; 
votre  pere  etait  un  simple  capitaine,  et,  si  j'ai 
degarni  trop  tot  le  crane  de  votre  epoux,  je 
confesse  humblement  mes  torts.  L'armateur 
de  Bordeaux,  puisque  cela  vous  plait,  madaine, 
est  un  my  the.  M.  Roret  s'est  vante  d'un  acte 
d  heroisme  dont  les  editeurs  de  nos  jours  sont 
incapables.  Jules  Sandeau  est  parti  pour  Na- 
ples avec  le  portefeuille  de  Rothschild,  et 
M.  de  Musset  a  eu  pour  vous,  a  Venise,  les 
plus  charmantsegards.  Bref,  je  suis  coupable 
(['irreverence  envers  M.  de  Lamennais  et 
M.  Pierre  Leroux  ,  deux  de  vos  patriarches , 
dont  vous  deviez,  madame  ,  en  tout  otat  do 
cause,  prendre  la  defense. 

Je  ne  parte  pas  de  M.  Kador.  Les  noms 
propres  n'ont  pasd'orthographe,  etnnK  pour 
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till  C  nest  qirune  mediocre  inexactitude.  Vous 
pouvez,  d'ailleurs,  madame,  mnnquerun  peu 
de  memoire  et  ne  pas  vous  souvenir  de  tous 
vos  traits  d' esprit, 

Un  dernier  mot,  jetermine. 

Toutes  mes  biographies  sont  dictees  par  le 
sentiment  le  plus  consciencieux.  La  votre  sur- 
tout,  la  plus  delicate  sans  contredit,  a  ete  Tob- 
jet  d'un  soin  particulier.  Pourtant,  vous  le 
voyez,  madame,  avec  tout  le  desir  possible  de 
vous  etre  agreable,  je  n'ai  reussi  qua  m'attirer 
vos  reproches.  Dois-je  en  conclure  que  This- 
toire  contemporaine  est  une  arche  sainte  a  la- 
quelle  il  ne  faut  jamais  porter  la  main?  Non 
vraiment,  et  je  vous  affirme  qu'on  peut  eu 
<ipprocher  sans  etre  frappe  de  mort. 

Agreez,  je  vous  prie,  madame,  rhommage 
de  mon  respectueux  devouement  et  de  mon 
admiration  profonde. 

EuGEjiE  DE  MIREOOURT. 


DE   LAMENNAIS. 


Nos  lecteurs  doivent  comprendre  toute 
la  difficulte  de  la  situalion,  aujourd'hui 
que  M.  de  Lamennais  est  mort  et  que  la 
tombe  doiine  en  quelque  sorte  aux  repro- 
ches  de  madame  Sand  une  sanction  lu- 
giibre. 

Nous  marchons  sur  un  terrain  brulant. 

Mais  est-ce  une  raison  de  briser  notre 
[)lume  et  de  nous  taire?  Nous  ne  le  pensons 
pas. 

Si  I'ombre  du  grand  ecrivain  se  dres- 
sait  devant  nous  a  celte  heure,  nous  lui 
dirions  sans  crainte  en  quoi  sa  vie  a  ete 
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glorieiise,  en  qiioi  ses  actes  nous  ont  paru 
blamables. 

C'est  surtout  le  jour  ou  une  tombe  se 
forme  qu'il  est  permis  d'ouvrir  Thistoire. 

E.  de  M. 


L'ABBfi  DE  LAMENNAIS 


Felicite  de  Lamennais  est  ne  a  Sainl- 
Malo,  le  19  juin  1782,  dans  la  rue  ou, 
a  treize  annees  de  la,  Chateaubriand  avail 
vu  le  jour. 

Ces  deux  defenseurs  du  catholicisme 
cut  eu  le  meme  berceau. 

L'un  et  Tautre  ont  combattu  I'hydre  de 
rirreligion.  Chateaubriand  lutta  jusqu'a 
sa   mort.   Son  compatriote  avait  depuis 
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Ictiigtemps  jete  les  armes  el  laisse  passer 
le  monstre. 

Issii  d'une  ancienne  famille  d'armateurs, 
anoblie  par  Louis  XIV*  pour  avoir  aide  Du- 
quesne  a  battre  les  floltes  liollandaises^,  le 
jeune  Lamennais  manifesta,  des  son  plus 
jeune  age,  une  repugnance  invincible  a 
embrasser  la  carriere  du  commerce. 

Enfant  de  chceur  a  la  calhedrale,  il  avait 
ete  frappe  des  pompes  diocesaines,  et,  de 
retour  a  la  maison,  il  edifiait  de  petites 
chapelles,  imitant  ce  qu'il  avait  vu  a  I'e- 
glise  et  s'exercant  aux  ceremonies  du  culte. 


'  Avant  les  letlres  patentes  du  roi,  cette  famille 
s'appelait  Robert. 

*  Les  negocianls  de  Sainl-Malo  avaicnt,  en  outre, 
pretc  douze  millions  au  Tiesor  public  pour  construire 
les  reniDarls  de  la  ville. 
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Sa  mere,  pieiise  et  saiiite  femme,  einit 
ravie  des  dispositions  de  son  fils. 

Quant  an  pere,  moins  devot  on  plus  prc- 
voyant,  il  renversa  les  chapelles  et  envoya 
leur  jenne  desservant  a  I'ecole. 

Malheurensement  il  fallait  passer  a  cote 
de  la  cathecfrale  pour  s'y  rendre.  L'enfant 
cedait  presque  loujours  a  la  tentation  de 
servir  cinq  on  six  messes  de  chanoines. 
Cette  nouvelle  facon  de  faire  Tccole  buis- 
sonniere  lui  attira  de  vertes  reprimandes. 
M.  de  Lamennais  pere  alia  se  plaindre  a 
I'abbe  de  Pressigny,  eveqne  de  Saint-Malo, 
accusant  les  saciistains  d'attirer  son  fils  ct 
de  I'encourager  a  la  desobeissance. 

—  Vous  avez  tort,  monsieur,  repondit 
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le  prelat.  Ce  serait  uu  acle  coupable  que 
de  combattre  I'attrait  religieux  et  le  senti- 
ment de  devotion  precoce  qui  poussent  vo- 
ire fils  aux  autels.  Laissez  faire,  et  ne  vous 
opposez  point  aux  vues  de  la  Providence. 
\j\\  jour  cet  enfant  sera  la  gloire  de  TE- 
glise. 

Si  monseigneur  I'eveque  de  Saint-Malo 
ii'a  pas  fait  dans  sa  vie  d'autres  predictions 
mieux  justifiees  par  I'evenement,  il  risque 
de  voir  ecrire  son  nom  sur  la  liste  des 
faux  prophetes. 

La  Revolution,  qui  persecuta  les  pretres 
et  ferma  les  temples  aux  fideles,  mit  un 
temie  aux  pieuses  revokes  de  I'enfant  de 
rhoeur,  on  plutot  lui  donna  roccasiond'en 

cssaycr  d'autres. 
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II  etait  d'une  nature  opinidtre,  d'liii  ca- 
ractere  aigre,  insoumis,  chagrin. 

Plus  on  essayait  de  lui  prouver  la  neces- 
site  de  I'etude,  plus  il  cullivait  la  paresse, 
plusil  s'obtinait  dans  I'ignorance. 

Get  enletemcnt  de  Breton  devait  s'ac- 
croitreavec  I'age  et  causer  a  M.  de  Lamen- 
nais  tous  les  malheurs  qui  ont  afflige  son 


La  mort  prematurce  de  irmcre,  qui 
peut-etre,  a  force  de  tendresse,  aurait  cor- 
rige  ce  defaut,  le  laissa  en  butle  a  toute 
I'impulsion  de  ses  instincts.  Un  trouble 
subit,  apporle  par  les  evenements  revolu- 
tionnaires  dans  les  transactions  conniier- 
ciales  de  la  famille,  obligeait  son  perea  de 
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iVeqiieiils  voyages.  L'eufaiit  lesta  sous  la 
garde  d'une  vieille  gouveriiante  qui  I'ai- 
luait,  le  gatait,  cedail  a  ses  mutineries  et 
desesperait  de  lui  apprendre  a  lire. 

On  ii'avail  point  osc  I'envoyer  au  college, 
<!omme  on  y  envoyait  un  frere  plus  age 
<pie  lui  de  cinq  ou  six  ans. 

Son  caractere  indomplable  eut  mis  a 
bout  ja  patience  des  maitres  et  I'eut  expose 
n  de  perpetuelles  corrections,  a  une  epo- 
([ue  ou  la  wge  et  la  ferule  passaient  en-, 
core  pour  le  moyen  le  plus  infailiible  d'in- 
oulquer  la  science  aux  cerveaux  retifs. 

Un  jour  sa  gouvernanle  n'y  tint  plus,  et 
jeta,  par  un  mouvementdecolere,  le  livre 
snv  lequel,  depuis  un  temps  indefmi,  elle 
s'erforcait  de  lui  enseigner  les  lettres. 


DE    LAMENNAIS.  31 

—  Va-t'en,  lui  cria-t-elle,  va-t'en !  tu 
lie  seras  qu'iiii  ane,  et  tu  viendrais  me 
supplier  desormais  a  deux  genoux  de  t'ap- 
prendre  a  lire,  que  je  ne  t'ecouterais  pas. 
J'y  renonce. 

—  Bon  !  fitLamennais.  Alois  j'appren- 
drai  seul. 

—  Je  le  le  defends  bien,  par  exemple ! 

—  Tu  me  le  defends?  Raisondeplus. 

La  vieille  femme  piquait  Tamdur-propre 
du  jeune  mulin.  Tout  lui  etait  possible  des 
que  son  entetement  se  trouvait  en  jeu.  II 
ramassa  le  livre,  courut  s'enfermer  dans 
sa  chambre,  retrouva  le  nom  des  lettres 
dans  sa  memoire  devenue  docile,  etudia, 
comljina,   fit  des  efforts  inouis  d'intelli- 
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gL'iice  pour  assembler  les  syllabes,  pour 
composer  ies  mots,  et  sut  lire  au  bout  de 
Irois  jours. 

II  appril  a  ecrire  en  suivant  le  meme 
precede,,  sans  le  secours  de  personne. 


Un  de  ses  oncles  se  chargea  de  con  tinner 
son  education. 


Son  frere,  Jean-Marie  de  Lamennais, 
voulut  essay er,  pendant  les  vacances,  delui 
donner  quel^ues  legons  de  langue  latine; 
mais  Tobslinalion  recommenca.  L'eleve 
letu  dechirait  I'uneapres  I'autre  les  pages 
deson  rudiment.  On  I'enferma  dans  la  bi- 
bliotheque  pour  le  punir,  et,  chose  prodi- 
gieuse,  une  fois  livre  a  lui-meme,  il  ouvrit 
intrepidement  un  diction uaire,  prit  quel- 
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ques  ouvrages  latins  avec  la  traduction  en 
regard,  proceda  comme  il  avait  fait  pour 
la  lecture,  surmonta  tous  les  obstacles  avec 
une  sorle  de  rage  melee  d'orgueil,  et, 
quand  son  frere  revint  aux  vacances  sui- 
vantes,  il  se  mit  a  le  narguer  et  a  traduire 
couramment  Horace  et  Tacite. 

A  partir  de  celte  epoque,  il  conquit  sur 
tous  les  siens  une  superiorite  brutale,  une 
sorte  de  droit  de  despote  qu'il  n'aban- 
donna  plus. 

Son  oncle,  grand  partisan  de  Voltaire 
et  presque  athee,  s'inclinait  devant  celte 
intelligence  puissante  qui  se  developpait 
sans  maitres. 

II  permettait  a  son  neveu  de  tout  lire. 

3 
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Celui-ci,  devorant  les  volumes,  passa 
des  oeuvres  de  Rousseau  a  celles  de  Male- 
hranche ;  il  chercha  tour  a  tour  la  verite 
dans  Voltaire,  Bayle,  Spinosa,  Condillac, 
se  perdit  au  milieu  du  chaos  des  doctriaes 
philosophiques  et  n'arriva  qu'au  doute. 

La  foi  s'eteignit  dans  son  ame. 

A  la  reouverture  des  eglises,  il  refusa 
de  faire  sa  premiere  communion. 

—  Plus  tard!  j'y  reflechirai!  disait-il 
quand  on  lui  parlait  de  ce  devoir  religieux 
a  accomplir  :  je  ne  suis  pas  convaincu  de 
la  divinite  du  christianisme. 

Et  il  se  replongea  dans  I'elude,  deman- 
dant a  la  philosophie  un  llambeau  et  n'en 
obtenant  qu'un  surcroit  de  tenebres. 
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A  dix-huit  ans,  il  sortit  de  sa  bibliothe- 
que  poudreuse  et  voulut  \oir  le  monde. 

C'etait  un  horizon  nouveau  pour  lui. 

Du  premier  coup  d'ceil  il  crut  aperce- 
voir  le  bonheur  en  perspective.  II  sahiace 
fantome  brillant  des  illusions,  qui  nous  en- 
traine  tous  tant  que  nous  sommes  a  sa 
poursuite,  pour  nous  laisser  bientol,  hale- 
tanls  et  desoles,  dans  les  steppes  aridesdu 


Le  monde  juge  im  homme  par  son 
exterieur.  Jamais  il  ne  cherche  a  decou- 
vrir  nos  merites  caches.  Malheur  a  qui- 
conque  a  contre  soi  les  apparences. 

Notre  jeune  philosophe  n'eut  aucun 
succes  dans  les  societes  qu'il  frequenta. 
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Pale,  chetif  et  malingre,  il  voyait  les 
femmes  passer  aupres  de  lui  d'nii  air  de- 
daigncux.  II  essaya,  mais  en  vain,  d'ac- 
qnerir  les  manieres  semillantes  et  le  ton 
leger  des  licaux  fds  dont  il  ambitionnait 
les  triomphes ;  toutes  ces  qualites  mondai- 
nes  etaient  anlipathiques  a  sa  nature. 

II  craiguit  le  ridicule,  et  tomba  dans 
I'aigreur. 

Sa  parole  breve,  saccadee,  tranchante, 
deplaisait  souverainement  et  lui  atlirait  ces 
railleries  deguisees,  ce  sarcasme  poli,  ces 
humiliations  sourdes,  en  presence  desquel- 
les  la  colere  est  impuissante  et  ne  reussit 
qu'a  vous  donner  les  torts. 

Un  amour  violent,  une  passion  malbcu- 
reusc  et  sans  cspoir,  acheva  do   dcconra- 
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ger  le  jeuno  homme.  II  prit  en  degout 
el  eii  haiiie  ce  moiide  qii'il  avait  voulu 
conuaitre  et  rentra  dans  la  solitude,  hoii- 
teiix,  desespere,  pleurant  tons  ses  reves 
evanouis,  toutes  ses  esperances  perdues. 

Son  frere,  qui  se  deslinait  a  la  pretrise, 
le  visita  dans  sa  retraite  et  lui  prodigua 
les  consolations  chretiennes,  les  seules  qui 
dans  un  malheur  serieux  puissent,  ici-bas, 
secher  nos  larmes. 

Felicite  de  Lamennais  fut  touche  de  la 
grace  et  se  decida  u  Aiire  sa  premiere  com- 
munion. 

U  entrait  dans  sa  vingt-deuxieme  an- 
nee. 

Le  collegedeSaint-Maloraccepta  comma 
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professeur  demathematiques.  II  reprit  ses 
cheres  etudes,  les  dirigeant  toutes,  a  partir 
de  cette  epoque,  vers  un  point  de  vue  reli- 
gieux. 

Des  lors,  il  songeait  a  imiter  son  frere 
et  a  demander  les  ordres. 

M.  de  Lamennais  pere  venait  de  mourir, 
sans  avoir  pu  reparer  les  breches  faites  a  sa 
fortune.  Plusieurs  millions  s'etaient  en- 
gloutis  dans  le  gouffre  revolutionnaire,  et 
les  fds  de  I'armateur  n'heritaient  que  de  la 
mine.  lis  s'etablirenta  la  Chenaie,  modeste 
maison  de  plaisance,  situee  a  deux  lieues 
de  Dinan,  hypotliequee  au  dela  de  sa  va- 
leur,  et  dont  ils  ne  purent  empecher  la 
vente  qu'a  force  de  travail  et  de  sacrifices. 
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lis  se  deciderent  a  chercher  des  ressour- 
ces  dans  leiir  plume. 

Vers  la  fin  de  1808,  ils  publierent  un 
ouvrage  intitule  :  Reflexions  sur  I'etat  de 
VEglise  en  France. 

Dans  ce  livre,  ils  reprochaient  au  clerge 
son  ignorance  et  prouvaient  que  ses  meni- 
bres  n'etaient  point  assez  unis  pour  recon- 
querir  la  force  et  la  consideration  enlevees  a 
ce  grand  corps  par  les  evenements. 

La  police  de  TEmpire  ne  gouta  pas  Tar- 
gumentation  des  auteurs. 

Elle  leur  signifia  de  garder  le  silence  et 
fit  saisir  tons  les  exemplaires  de  I'oeuvre. 


En    devenant    decidement    religieux 
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Felicite  de  Lamennais  n'avait  pas  de- 
poiiille  ce  caractere  mutin,  cet  eiitetement 
despotique,  inherent  en  quelque  sorte  a 
sa  nature,  et  que  nous  I'avons  vu  conserver 
jusqu'a  ses  derniers  jours.  L'Empereur 
osant  juger  et  condamner  ses  livres  lui 
semblait  une  enormite  sans  exemple.  11 
declara  qu'il  voulait  venir  a  Paris  lutter 
contre  le  colosse  et  lui  demonlrer  que  son 
I  oiivoir  devait  s'arreter  au  seuil  de  la 
[seiisco. 

Sou  frere ,  nomme  superieur  du  semi- 
naire  de  Saint-Malo,  ne  parvint  qu'a  grand' - 
peine  a  le  detourner  de  ce  projet  dange- 
reux. 

M.  de  Lamennais,  alors  age  de  vingt- 
neuf  ans,  recut  la  tonsure  et  les  ordres  mi- 
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ncurs.  Vers  la  fm  de  J  812,  il  fiit  proiim 
au  sous-diaconat. 

II  travaillait  a  un  nouveau  livre,  De 
linstittUion  des  eveqiies,  el  a  une  traduc- 
tion tres-estimee  du  Guide  spiritiiel  de 
Louis  de  Blois. 

Get  ouvrage  fut  le  dernier  qu'il  ecrivit 
avec  son  frere. 

Pousse  par  sa  rancuue,  que  six  annees 
n'avaient  pu  eteindre,  il  sorlit  du  semi- 
naire  avec  le  titre  de  diacre,  et  prk,  en 
1814,  le  cheniin  de  la  capitale.  II  desirait 
elre  temoin  de  la  chute  prevue  du  perse- 
cuteur  de  son  livre  et  appelait  de  tous  ses 
voeux  le  retour  des  rois  legitimes. 

11  ne  tarda  pas  a  etre  satisfait. 


42  DE    LAMENNAIS. 

Le  jour  ou  les  Bourbons  rentrerent  a 
Paris,  il  donna,  corame  beaucoup  d'autres, 
un  coup  de  pied  au  lion  qui  ne  pouvait 
plus  se  defendre  ;  il  I'accabla  d'injures  au 
<ujet  de  I'etablissement  de  TUniversite,  la 
<lesignant  au  nouveau  pouvoir  comme  unc 
institution  vicieuse  ,  immorale  ,  impie  , 
]}onne  a  renverser  sur  I'heure  et  de  fond 
en  comble. 

M.  de  Lamennais  habilait  alors  une  man- 
sarde  de  la  rue  Saint-Jacques.  II  etait  fort 
pan  we. 

Sa  publication  allait  lui  rapporler  d'as- 
i^ez  beaux  benefices,  quand  tout  a  coup  la 
Mouvelle  du  debarquement  de  I'Empereur 
h  Cannes  vint  le  frapper  d'epouvante. 

Sans  prendre  le  temps  dedemanderaux 
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libraires  qui  avaient  vendu  sou  pamphlet 
uu  reglemeut  de  comptes,  il  se  hata  dc 
fuir  et  de  se  refugier  a  Loudres. 

Il  y  arriva  denue  de  loute  espece  de  res- 
source. 

Un  ecclesiastique  fraucais,  I'abbe  Car- 
rou,  directeurd'uu  pensiomiat  special  pour 
les  enfants  des  emigres,  lui  offrit  un  asile. 

Chez  ce  compatriote  genereux,  M.  de 
Lamennais  se  viL  entoure  d'egards.  Tl  y 
resta  jusqu'au  jour  ou  il  couuut  assez  la 
langue  anglaise  pour  chercher  un  emploi. 

Lady  Jerningham,  soeur  delord  Strafford, 
avait  besoin  d'un  precepteur  pour  ses  en- 
fants. Le  diacre  de  Saiut-Malo  se  presenta 
<hez  elle,  muni  d'une  letlre  de  I'abbe 
(]arron. 
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Timide,  embarrasse,  vetu  d'uiie  soutane 
qui  inontrait  la  corde,  et  roulaiit  entre  ses 
doigts  un  chapeau  crasseux,  il  fut  assez 
mal  recu  par  la  grande  dame.  Elle  ne  lui 
offrit  meme  pas  un  siege  et  le  i  eiivoya,  di- 
sant  qu'elle  aviserait. 

Le  solliciteur  parti,  elle  se  hata  d'ecrirc 
a  I'abbe  Carron : 

«  Je  ne  veux  pas  de  cet  homme-la ;  il 
est  trop  laid  et  il  a  Fair  trop  bete.  » 

Sur  le  premier  point,  lady  Jerningjjam 
n'avait  pas  tort;  mais  elle  se  mon trait  sur 
le  second  d'une  mediocre  sagacite.  Quelle 
que  soit  la  laideur  d'un  homme  de  genie, 
il  est  rare  que  son  visage  n'ait  pas  un 
rayonnement  visible  pour  tons,   excepte 


DE   LAMENNAIS.  43 

pour  les  sots.  Nous  regretlons  de  le  dire  u 
la  soeur  de  lord  Strafford,  si  elle  est  lou- 
jours  de  ce  monde. 

L'abbe  Carron  consola  son  compatriote 
et  le  garda  chcz  lui. 

Au  mois  de  novembre  1815,  apres  la 
chute  definitive  de  TEmpire,  le  directeur 
du  peiisionnat  traversa  le  delroit,  avec  tons 
ses  eleves  et  M.  de  Lamennais,  pour  venir 
s'inslaller  a  Paris  aux  Feuillantines. 

—  Tout  va  bicn,  le  pays  est  calme, 
dit-il  au  diacre.  Vous  avez  trenle  ans ;  n'at- 
teiidez  pas  da  vantage  et  faites-vous  ordon- 
ner  pretre. 

M.  de  Lamennais  suivit  ce  conseil.  II 
cntra  a  Saint-Sulpicc. 
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Mais  il  elait  ecrit  que  les  tribulations  et 
les  deboires  le  suivraient  en  tons  lieux. 

Soit  qu'il  y  eut  en  lui  quelqiie  chose 
d'antipalhique ,  soit  que  son  entetement 
naturel  et  la  difficuUe  de  son  caiactere  in- 
disposassent  les  superieurs,  on  le  faligua 
par  des  taquineriesconstantes.  La  aussion 
lui  trouvait  Vair  bete.  Ses  confreres  les  se- 
minarisles  le  fuyaient  comme  un  lepreux. 
On  le  laissait  se  promener  seul,  melanco- 
lique  et  morne,  dans  les  jardins  et  dans 
les  cloitrcs. 

II  sorlit  avant  I'ordinalion  et  regagna 
les  Feuillantines,  ou  il  composa  les  pre- 
miers chapitres  de  VEssai  siir  I'lndiffe^ 
rence. 

Quelques  mois  apres  il  partit  pour  la 
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Bretagiie,  afin  d'aller  demander  la  prctrise 
a  Teveque  de  Reiines ;  puis  il  revint  a  Pa- 
ris achever  son  livre. 

Qu'on  oiivre  aujourd'hiii  ce  premier  ou- 
vrage  de  M.  de  Lamennais,  et  Ton  y  troii- 
vera  la  plus  belle  defense  du  catholicisme 
qui  ait  ete  presentee  depuis  Origene  et 
saint  Augustin.  Le  jeune  pretre  avail,  en 
quelque  sorte,  tale  le  poulsde  son  siecle; 
il  avait  compris  sur-le-champ  de  quelle 
maladie  profonde  il  etait  atleint.  Sauf  une 
certaine  brutalite  de  logique  et  un  pen 
d'emphase  dans  le  style,  toutes  les  pages 
de  I'oeuvre  ont  un  cachet  de  verite  lumi- 
neuse,  de  conviction  sincere  et  d'ortho- 
doxie  qui  seront  a  tout  jamais  la  condam- 
nation  de  Thomme  qui  les  a  ecrites. 
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Apres  s'etre  eleve  de  prime  abord  a  la 
hauteur  des  Peres  de  I'Eglise,  apres  s'etre 
conslruit  un  edifice  de  gloire  sur  les  bases 
de  la  foi,  on  a  vu  M.  de  Lamennais  le  de- 
molir  de  ses  propres  mains  et  en  semer  les 
debris  dans  le  ehamp  de  I'erreur. 

Comment  en  un  plomb  vil  Tor  pur  s'esl-il  changfi? 

Quelle  fut  la  cause  de  ce  revirement  fa- 
tal, de  cette  incomprehensible  volte-face, 
de  cette  metamorphose  inouie  d'un  ange  de 
lumiere  en  demon?  Qu'aviez-vous  besoin 
d'aller  frapper  a  la  porte  du  sanctuaire  et 
de  vous  le  faire  ouvrir  pour  le  deserter  la- 
chemenl?  Fils  de  I'autel,  ne  denez-vous 
en  approcher  que  pour  y  deposer  des  souil- 
lures?  Ministre  du  Christ,  etait-ce  a  vous 
de  Ic  trahir  conmie  Judas  et  de  hii  donner 
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\m  baiser  veiidu?  Quoi !  vous  prenez  cii 
main  le  flambeau,  vous  eclairez  les  peu- 
ples,  et  vous  essayez  ensuite  de  les  rejeter 
dansl'ombre!  Vous  erigez  vos  rancunes  eu 
doctrines,  votre  apostasie  en  systeme,  et 
vous  croyez  qu'on  pent  ainsi  mentir  impu- 
nement  a  sa  conscience  et  a  Dieu  ? 

Non,  detrompez-vous. 

Geux-la  memes  qui  ont  profite  de  vos 
parjures  ne  vous  ont  jamais  accorde  leur 
«\slime. 

Si  vous  avez  pu  croire  que  vous  eliez 
populaire,  vous  avez  cru  a  un  mensonge. 
On  n'aime  pas,  en  France,  le  soldat  qui 
change  do  drapeau.  Chez  nous,  pour  etro 
pasleur  du  peuple,  il  faut  de  rhonnetetc 
dans  la  doctrine.  Si  vous  aviez  une  fois  re- 
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counu  la  t'aussete  de  vos  enseigiicmeiUs,  il 
nc  fallait  pas  remonter  en  chaire  et  pi.6- 
cher  de  iiouvcaii. 

Qui  nous  dit,  docteur,  que  tu  ne  te  troni- 
pes  pas  encore?  Get  autre  tlambeau  ne  v»- 
l-il  pas  s'etelndre  dans  d'autres  lenebres! 

Toi  qui  Irebuches  et  chancelles,  oscs-tii 
bien  avancer  le  bras  pour  nous  soulcnir? 

Arriere,  faux  apolre! 

Libre  a  toi  de  ne  plus  croire  a  rinfailli- 
bilile  du  pape,  apres  I'avoir  hautcmcnl 
proclamee  dans  tes  ecrits;  mais  aussi,  fi- 
bre a  nous  de  ne  pas  croire  a  la  proprc  ia- 
faillibilite,  baton  rompn  q:ii  sc  briscrni^ 
eutre  nos  niauis. 

11  est  lemps  de  parler  liaut  el  d'arrs- 
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clier  les  masques.  Dieii  a  juge  M.  de  La- 
mennais,  nous  le  jugeoiis  a  noire  lour. 

Get  enfant  mutin,  que  nous  avons  vu, 
dcs  le  berceau,  s'obstiner  a  ne  croirequ'en 
lui ;  cette  nature  bretonne,  en  lutte  inces- 
sante  avec  la  premiere  des  aulorites,  cello 
de  la  famille,  devait  se  revoltcr  plus  tard 
conire  toutes  les  autres  autorites,  politi- 
([ues  et  religieuses.  Chez  M.  de  Lamennais, 
I'orgueil  marchait  de  pair  avec  I'obstina- 
lion.  Physiquement  antipalhique  a  la  plu- 
part  de  ceux  qui  rentouraicnt,  il  jura  de 
les  dominer  par  la  puissance  morale,  par 
la  force  du  genie,  et  I'anibition  vint  se 
mettre  en  tiers  avec  son  entetement  et  son 
orgucil . 

Apres  le  succes  du  livre  sur  Xlndiffe- 
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rence,  il  se  vit  recherche  de  MM.  cle  Vil- 
lele,  de  Chaleauhriaiid,  de  Boiiald  et  de 
Frayssinous. 

Par  eux  et  avec  eux,  il  fonda  le  Co?i- 
servateiir,  afin  de  battre  en  brcche  le  mi  • 
nistere  Decazes,  qui  bientot  croula  sous 
leiirs  efforts. 

lloiiore  de  la  coiifiaiice  du  roi,  M.  de  Vil- 
'ele  lie  put  donner  des  portefeuilles  a  tous 
£es  amis  de  la  prosse  qui  Tavaieut  aide  a 
vaiucre.  Ceux  qui  le  suivireiit  au  pouvoir 
furent  pour  lui ;  mais  les  autres  se  decla- 
rant incorniptibles,  recommencerent  la 
bataille  centre  le  minislre  gourmand  qui 
mangeait  le  gateau  sans  eux. 

L'abljc  de  Lamennais,  Martainville  et 
Saint- Victor  firent  ensemble  une  ligue  of- 
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Tensive  et  defensive,  et  le  premier  numero 
du  Drapeau  Mane  pa  rut  * . 

En  griffaut  chaque  jour  M.  de  Villele 
de  leur  plume,  ils  pensaient  I'amener  fa- 
cilement  a  composition. 

Martainville  ne  voulait  que  des  billets  de 
banque,  Saint- Victor  desirait  une  place  de 
maitre  des  requetes,  et  M.  de  Lamennais 
se  fut  modestement  conteiite  du  chapeau 
de  cardinal. 

Ne  le  voyant  pas  venir,  il  prit  le  parti 
de  montrer  les  dents  a  la  cour  de  Rome. 

Croyez-vous,  tres-saint-pere ,  qu'un 
liomme  de  noire  sorfe  va  s'escrimer  du 

*  M.  de  Lamennais  travaillait  (galemcnt,  Ji  cetC? 
t'poque,  dans  le  Memorial  catholique  ct  dans  la  Quo 
tidienne. 
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matin  an  soir  a  rompre  des  lances  en  vo- 
ire houneur,  sans  obtenir  pour  recom- 
pense un  peu  d'ecarlatc?  La  barrette,  s'il 
vous  plait,  et  nous  continuerons  a  vous  de- 
fendre,  sinon Voire  Saintete  pourra  s'en  re- 
pentir. 

Et  voila  M.  de  Lamennais  semant  de 
drolte  et  de  gauche,  sur  les  pages  du  se- 
cond volume  de  VEssai  sur  V Indifference, 
nombre  de  theories  sociales  et  religieuses, 
[)assablemenl  suspectes  et  frisant  Theresie. 
Dans  les  deux  derniers  tomes,  il  conti- 
nue de  lancer  les  memos  fleches,  regar- 
dant toujours  du  cote  des  Alpes  s'il  ne 
voit  rien  venir. 

Fatigue  d'attendre,  il  part  pour  Rome, 
curieux  de  sender  lui-meme  les  intentions 


P 
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(111  sacre  college  au  sujet  de  ce  chapcaii 
(nnt  desire. 

Le  pape  et  Ics  cardinaux  le  recoivent  a 
inerveille.  On  le  fete;  le  Vatican  lui  ou- 
vrc  ses  portcs  toutes  grandes  comme  a  iin 
hole  de  dislinction ;  I'accucil  est  on  ne 
pent  plus  honorable.  Avec  des  formes 
donees,  insinuantes  et  paternelles,  on  lui 
(onseille  de  mettre  quelque  moderation 
dans  ses  ecrits,  mais  on  ne  lui  parle  pas  du 
cliapeau  *. 

Desappointe,  furieux,  M.  de  Lamennais 


*  Quelques  iniinies,  cntre  aulres  M.  de  Bonald,  tirent 
cour:r  le  bruit  que  le  pape  avail  offert  la  pouipre  a 
I'autc-ur  de  i'Essai  sur  I' Indifference,  niais  que  celui-ci 
i'avait  nobicmeiit  refusee.  Cette  adroltc  iraposiure,  ac- 
ccptee  par  le  public,  consola  uu  peu  M.  de  Lamennais 
de  ses  meconiplcs.  M.  deLomenie,  dans  ses  Conlempo- 
tains  illustres,  y  est  pris  lui-meme  el  donne  ce  faux 
Irtiii  pour  une  verile. 
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revient  en  France,  et  va  Louder  deux  ans 
sous  les  ombrages  de  la  Chenaie. 

II  traduit  dans  sa  retraite  Vbnitation 
de  Jcsus-Christ,  tout  en  cherchant  par 
quels  moyens  il  decidera  Rome  a  le  satis- 
faire. 

Evidemment  on  ne  Testlme  pas  a  sa  va- 
Icur.  D'autres  mancEuvres  deviennent  in- 
dispensables  pour  amener  le  pape  et  le  sa- 
cre  college  a  con  tenter  son  desir.  En  con- 
sequence il  ecrit  un  nouveau  livre  *,  ou  il 
souffle  sur  les  vieilles  haines  du  gallica- 
nisme.  La  cendre  s'anime,  I'etincelle  jail- 
lit,  le  feu  se  rallume. 


*  La  Religion  considerce   dans  ses  rapports  avec 
rordre  social  el  polilique. 
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—  Voyons,  dit  M.  de  Lanieniiais,  ce 
que  Rome  pensera  de  cet  iiicciidie ! 

Mais,  sans  altendie  I'avis  du  pouvoir 
spirituel,  le  pouvoir  Icmporel  crut  qu'il 
etait  de  sou  droit  de  chatier  recrivain. 

L'abbe  de  Lamennais,  cite  devant  les 
tribunaux  et  defendu  par  Berryer,  ue  fut 
coudamne qua  trente-six francs d'amende. 
C'etail  presque  un  acquitlement.  Nean- 
moins  ii  ne  pardonna  point  aux  juges,  et 
Icur  cria  d'une  voix  courroucee  : 

—  Je  vous  apprendrai  ce  que  c'csl 
qu'un  prijlre ! 

Ce  mot  peint  Thomme. 

Rancune ,  violence ,  colere ,  ambition 
baincuse,  voila  lout  M.  de  Lamennais. 


58  DE   LAMENNAIS. 

Indignes  de  sa  conduite,  les  eveques  dc 
France  fulminent  centre  lui  *.  L'orage  est 
terrible ;  il  a  peur  et  retoiirne  s'enfer- 
mer  a  la  Chenaie,  ou  il  semble  manifestcr 
quelque  repentir  de  ses  torts,  et  donner 
au  clerge  une  sorte  de  reparation,  en  com- 
posant  de  petits  livres  picux  et  remplis 
d'onclion  chretienne  -. 

11  passa  de  la  sorte  Ics  annees  1827  ct    1 

i828. 

On  pouvait  le  croire  revcnu  a  resifiis- 
cence ;  mais  ce  n'etait  qu'un  repos  hypo- 
crite, un  temps  d'arret  pour  tromper  scs 


*  «N'ayez  pas  peur,  lui  ecrivaitM.  de  Bonald.  AIlcz 
loujours,  et  laissez  coasser  les  grenouilles!  »  Mais 
M.  de  Bonald  n'etait  pas  encore  evcque. 

*  Le  Guide  du  premier  age  el  la  Jonrnee  dn  clue- 
lien. 
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anlagonistes  et  les  attaquer  a  coup  siir 
qiiand  ils  ne  seraieiit  plus  en  etat  de  de- 
fense. 

Ah !  tres-saint-pere  ,  vous  etes  tetu  ? 
Je  suis  Breton.  Ah!  vous  persislez  a  mc 
refuser  la  pourpre  ?  Nous  allons  voir. 

Et  M.  de  Lamennais,  sans  hesitation  ct 
sans  retard,  public  un  volume  avec  ce  li- 
tre :  Des  progres  de  la  revolution  et  de  la 
guerre  contre  VEgliseK 


*  Voici  quelques  jugemenis  pories  sur  M.  de  La- 
mennais k  celtc  epoque  : 

«  Preire  paradoxal,  (lissemblable  k  lui-m6nie;  philo- 
sophe-lheologien  ,  conibathint  la  raison  par  la  iradi- 
lion,  et  prouvaat  la  tradition  par  la  lalson;  republi- 
cain ,  soumeitant  la  souveraineie  du  peuple  a  un 
ponlife  par  son  propre  droit  souverain.  Papiste,  al- 
lant  5  Rome  proposer  un  duel  mystique  au  pape; 
traducleur  de  (tt'Imilaiion  de  Jeans-Christ ,  »    appe- 
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11  faut,  en  verite,  que,  chez  nous,  Tes- 
prit  de  parli  soil  bien  aveugle  ou  l)ien  de- 
pourvu  de  conscience,  pour  que  certaines 
gens  aient  cru  devoir  appuyer  de  leur  ap- 
probation ce  pretre  ambitieux,  dont  tous 
les  actes  avaient  I'interet  personnel  pour 
mobile  et  qui  mettait  le  feu  au  saint-siege, 


lant  les  peiples  Ji  la  r6volte,  et,  ponr  en  finir,  Rous- 
seau en  soutane,  simple,  naif,  dialecticien,  eloquenl 
et  sub'inie,  comme  I'auieur  des  Confessions,  de  la 
Leltre  a  rarcheveque  de  Paris,  d'Heloise  et  A'Etnile. 
Le  baron  Massias,  Coups  depinceau  hisloriques. 

«  L'abbe  de  Laniennais  est  une  sorte  de  Diderot  ca- 
lliolique ;  s'il  continuait,  nous  tremblcrions  qu'il  ne  de- 
vinl  I'aulre.  Sa  celebriie  est  superieure  a  son  genie.  S'il 
n'y  prend  garde,  elle  se  niodiliera  beaucoup  avec  le 
temps. » 

Madrolle,  Defense  de  I'ordre  social. 

«  I.c  Diileroi  caiholique  et  le  Rousseau  en  soutane, 
dit  Oui'rard  dans  une  brochure  pjbliee  on  is  19,  est  au- 
jouid'iiui  un  Djbeuf  en  labat.  » 
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comme  uii   incendiaire  brule  la  maisoii 
qu'on  lui  defend  de  piller. 

Tout  est  permis,  va-t-on  nous  dire, 
quand  il  s'agit  dutriomphe  d'un  principe. 

Cela  u'est  pas  vrai. 

II  y  a  des  secours  qui  fletrissent,  il  y  a 
des  interventions  qui  deslionorent. 

Et  vous  I'avez  si  bien  compris  vous- 
memes,  que  jamais  vous  n'avez  regarde 
cet  homme  comme  un  frcre.  II  etait  voire 
instrument,  votre  esclave,  il  vous  servait 
de  levier.  Sa  liaine  elait  nn  brandon  que 
vous  acccpliez  pour  allumer  vos  torches ; 
mais  voire  main  ne  cherchait  pas  la  siennc; 
mais  votre  regard  se  detournait  de  son  rc- 
crard.  Vous  aviez  lu  sur  son  front  ce  mot 


62  DE   LAMENNAIS. 

houleuxqu'aucun  parti  n'acceple :  Apostat  t 

II  est  mort,  allez-vous  dire ;  au  moins 
respectez  sa  tombe. 

Nous  repondrons  ;  Que  Dieu  ait  son  ame 
et  lui  pardonne ! 

Mais  il  serait  immoral ,  il  serait  impie  de 
garder  le  silence  et  de  tromper  le  present 
au  prejudice  de  Tavenir.  11  est  bonde  des- 
siller  les  yeux  des  peuples  et  de  leur  mon- 
trer  le  squelette  de  ces  grands  agitateurs 
qui  n'ont  obei  qu'a  leur  instinct  haineux 
et  a  leur  ambition  effrenee,  tout  en  es- 
sayant  de  convaincre  de  leur  desintercsse- 
ment  les  classes  naives. 

Nous  ne  changeons  pas  unc  ligne  aux 
biographies  deja  connues  de  M.  de  La- 
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muuiiais,  nous  n'ajontons  pas  unc  lettrc  a 
soil  histoirc ;  nousle  jugeons  sans  rancune, 
sans  colere. 

!1  faut  que  toule  verite  se  dise. 

Les  opinions  democraliques  de  ce  pretre 
n'ont  jamais  etc  sinceres  ;  elles  n'etaient 
cliezlui  qu'un  calcul,  elles  n'avaient  pour 
but  qu'une  vengeance.  Si  Ton  eut  donne 
le  cliapeau  de  cardinal  a  M.  de  Lamennais, 
vous  n'auriez  pas  eu  d'ennemi  plus  fou- 
gueux,  plus  acharne,  plus  implacable. 

Posez  la  main  sur  votre  conscience,  et 
soutenez  le  conliaire. 

En  parcourant  les  oeuvres  de  cet  ecri- 
vain,  oeuvres  de  style  et  de  genie,  mais 
plus  tiustes  par  cela  meme  et  plus  dange- 
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reuses,  on  est  effraye  de  I'audace  avec  la- 
quelle  ses  doctrines  du  lendemain  donnent 
le  dementi  a  ses  doctrines  de  la  veille.  11 
sesoufflette  lui-meme,  sur  sa  proprejouc, 
sans  que  rongeur  s'ensuive.  11  n'a  plus  de 
honte,  il  n'a  que  dufiel.  Peului  importent 
les  contradictions,  peu  lui  importent  les 
mensonges,  pourvu  que  Rome  sache  de 
quel  homme  clle  refuse  de  salisiiiire  I'or- 
£fueil. 


L'archeveque  de  Paris  condamna  par  un 
mandement  le  dernier  volume  dont  nous 
avous  donne  Ic  titre. 

M.  de  Lamennais,  qui  avait  cru,  jusque- 
la,  devoir  jouer  une  comedie  de  sou- 
mission,  jela  brusquement  le  masque  et 
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repoiidit  aii  prelat  par  tleux  lellres  fiiii- 
liondes . 

II  vovait  la  Revolution  de  juillet  en  per- 
spective. 

Quand  elle  eclata,  il  ponssa  un  cri  de 
vicloire,  dont  tons  les  organes  dela  publi- 
cite  se  firent  I'eclio  et  qui  retenlit  d'un 
bout  du  monde  a  I'autre. 

«  Eh  bien ,  criait-il,  oii etaient  les  torts? 
Ne  vous  disais-je  pas  que  la  societe  mar- 
cliait  sur  uue  route  faiale?  Tons  les  rois 
de  I'Europe  avaient  perdu  le  sens,  et  le 
pape  lui-meme  etait  frappe  de  vertige.  Le 
ciel  est  pour  moi,  la  Providence  consolide 
mes  doctrines.  Vous  I'avez  voulu !  vous 
I'avez  voulu !  )) 

Jnsqu'a  ce  jour,  il  y  avait  eu  simple- 

5 
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ment  protestation  de  la  part  des  ev^ques 
et  du  saint-siege. 

M.  de  Lamennais  n'etait  pas  condamne. 

Comme  les  evenements  semblaient  lui 
donner  raison,  presque  tout  le  clerge  de 
France  prit  parli  pom-  lui. 

Nombre  de  jeunes  pretres  le  proclame- 
rent  un  reformateur  sublime  et  se  decla- 
rerent  hautement  ses  proselytes. 

Au  premier  rang  de  cette  troupe  enthou- 
siaste  se  distinguaient  Tabbe  Bautain, 
I'abbe  Lacordaire,  Fabbe  Gerbet  et  I'abbe 
de  Salinis,  depuis  eveque  d'Amiens. 

Montalembert  appuya  de  son  influence 
I'apotre  et  ses  disciples. 

VAvenir  se  fonda.  L'epigraphe  du  nou- 
veau  journal  etait  Dieu  et  Liberty. 

Regardant  toujours  du  cote  de  Rome 
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et  lie  voyant  point  arriver  la  barrette, 
M.deLameimais  glissa  dsmsV Avenir  cer- 
tains articles  on  il  presentait  aux  societes 
modernes  la  theocratic  comme  unique  re- 
fuge. 

C'etait  allumer  une  mine  capable  de 
faire  sauter  le  monde. 

Gardant  le  silence,  au  njoment  ou  se 
prMiaient  de  semblables  doctrines,  Rome 
pouvait  laisser  croire  aux  rois  de  FEurope 
qu'elle  approuvait  le  novatenr  et  qu'elle  se 
disposait  a  fondre  toutes  les  coui  onnes  pour 
les  reunir  en  une  seule  sur  la  tete  du  pape. 

Decidement  il  fallait  en  finir. 

Averti  qu'il  allait  etre  condamne,  M.de 
Lainennais  suspendit  son  journal,  et  cou- 
rut  en  Italic  pour  conjurer  Forage. 

«  11  voulait,  dit  M.  de  Lonu'nie,  deman- 
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derlui-meme  a  Rome  iine  sanction  ou  une 
censure.  Ce  voyage  n'ent  aucun  resnllat. 
Apres  plusieurs  teulatives  inutiles  pour  ob- 
tenir  une  decision  formelle,  il  se  deter- 
mina  a  revenir  en  France,  annoncant  la 
resolution  de  recommencer  ses  travaux*.)) 

Mais  a  peine  etait-il  sorti  de  Rome  que 
les  foudres  du  Vatican  tonnerent.  - 

Unelellre  encyclique  du  15  aout  ISS'^ 
condamna  les  arlicles  de  VAvenir,  decla- 
rant qu'ils  elaient  rediges  avec  line  me- 
chancete  sans  retenue,  une  science  sans 
piideur  et  une  licence  sans  homes. 

Ceux  qui  out  pu  voir  la  colere  de  Tabbe 
de  Lamennais  a  cette  nouvelle  terri])le  ne 
peuvent  se  la  rappeler  sans  effroi. 

*  Galerie  des  Contemporains   tlluslrrs  ,iMO. 
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Tons  ses  amis,  tons  ses  disciples,  lui 
criaieiit  eii  vain  ; 

—  Soumettez-vous !  soumettez-vous  I 

II  les  repoussaiL  d'uii  air  sombre,  ser- 
rait  les  poings,  et  repondait : 

—  Jamais ! 

Son  frere,  arrive  de  Bretagne  en  toute 
hate,  vint  joindre  ses  supplications  a  celles 
des  redacteurs  de  VAvenir.  M.  de  Lamen- 
nais  lui  tourna  le  dos  et  ne  daigna  meme 
pas  lui  repondre. 

Le  pauvre  Jean-Marie  insista,  supplia, 
pleura. 

—  Ah !  mon  frere,  disait-il  avec  des 
sanglots,  vous  voulez  done  etre  hereti- 
que? 

M.  de  Lamennais  liaussa  les  epaules, 
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piit  une  chaise  et  s'assit  dans  mi  coin  de 
la  chambre,  la  face  contre  le  mur.  11  resta 
deux  heures  ainsi  sans  prononcer  une  syl- 
labe  et  sans  regarder  son  frere,  qui  par- 
lait  et  suppliait  toujours. 

Le  lendemain,  le  redacteur  en  chef  de 
VAvenir  dit  la  messe  comme  de  cou- 

lUDTie. 

Au  moment  ou  il  descendait  de  I'autel, 
Tabbc  Gerbet  et  Tabbe  Lacordaire  firent 
une  nouvelle  tentative  pour  le  llechir.  Jls 
tombereul  tons  les  deux  a  ses  genoux  en 
le  conjurant  de  rentrer  dans  le  giron  de 
TEglise. 

—  Retirez-vous !  cria-t-il  avec  une  sortc 
de  rage.  Me  donner  de  semblables  conseils 
est  une  trahison !  Vous  m'abandonncz,  jj 
niarcbeiai  bcul. 
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—  Ainsi  vous  persistez?  demanda  La- 
cordaire. 

—  Je  persiste. 

— En  ce  cas,  Dieii  vous  sauve!.. .  Adieu, 
tout  est  fini  eutre  nous ! 

Etles  disciples  quitterent  le  maitre  pour 
ne  plus  le  revoir. 

On  ne  savait  quel  parti  prendre  pour 
briser  celte  teLe  de  fier.  Quelqu'un  nous 
aftiime  que  raicheveque  s'entremit  ofli- 
cieusement,  et  laissa  voir  en  perspective 
le  chapeau  de  cardinal  comme  prix  de  I'o- 
beissance. 

Le  fait  nous  parait  bien  invraiscm- 
blable. 

Toujours  est-il  que  M.  de  Lameiniais, 
au  moment  ou  Ton  ne  devait  plus  s'y  at- 
tendre,  fit  imc  premiere  adhesion,  puis 
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line  secoiide,  Irouvees  Tune  el  Tautre  iii- 
Lompletes  par  la  cour  de  Rome.  Enfiii,  il 
se  decida  a  accepter  purement  et  simple- 
ment  les  doctrines  de  I'encyclique,  disant 
a  I'archeveqiie  : 

—  Je  signe  que  le  pape  est  Dieu,  mai^ 
jc  le  signe  pour  avoir  la  paix. 

II  qiiitla  Paris  el  alia  de  nouveau  s'en- 
I'ermer  dans  sa  solitude  de  Bretagne. 

Dix-huit  mois  durant  ii  y  resta  sans  don- 
ner  signe  d'existence. 

Qu'atlendait-il  ?  sa  nomination  au  sacre 
college?  On  serait  tenle  de  le  supposer,  et 
les  Paroles  cVun  Croyant,  publiees  vers  le 
miiieu  de  1854,  ne  sont  peut-elre  que  le 
resultal  fatal  d'une  derniere  esperance 
trompee. 

Chacun  de  nous  se  rap[)clle  le  tressail- 
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lenient  de  la  vieille  Europe  a  la  publica- 
tion de  cette  oeuvre  terrible*. 


'  Tous  les  honinies  d'inlelligence  amis  de  M.  de  La- 
mennais  n'eureni  qu'une  voix  pour  lui  jeter  le  blame. 

—  Que  pensez-vous  des  Paroles  d'un  Croyanl  ?  de- 
iii;iiidail-on  ^  Jules  Lechevalier.  —  C'est  I'Evangile  dia- 
lolique  de  la  science  sociale,  repondit-il,  I'Apocalypse 
du  demon. 

Chateaubriand  s'ecria:  —Mais  k  quoi  songe  done  ce 
preire?  11  ouvre  un  club  sous  uu  clocher! 

—  Bon  I  (lit  ftlicbaud,  voilk  95  qui  fait  ses  Paqucsl 
1\1.  do  Saintc-ncuvc,  seul,  rillustre  critique  actuel  du 

Modlcur,  aujourd  hui  honime  d'ordre  par  excellence, 
apiirouvait  cctic  (cuvre  antisociale  et  impie.  11  se 
fliargeiiit  d'aller  corriger  les  cpreuves  chez  Pagnerre, 
odi  cur  (lu  livre,  el  preparait  dans  h  Beviie  des  Deux- 
Mrndcs  un  article  llamboyant  pour  lancer  la  premiere 
i'ilition. 

Un  poete  anonyme  de  cette  epoque,  indigne  des  in- 
sinuations pcifidosde  Vnnlear  Acs  Paroles  d'un  Croyanl 
pour  exciter  les  classes  indigenics  conire  les  riches, 
envoya  los  vers  suivauis  a  M.  de  Lamennais  : 

S'll  est  vrai  que,  couibc  sons  des  lois  homicides, 
Le  pauvre  est  la  qui  meutt  de  faim, 
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Jamais  le  genie  d'un  homme  ne  s'elait 
eleve  plus  haul  dans  les  regions  de  la  poe- 
sie  et  de  Teloquence. 

A  cote  de  pages  celestes  et  remplies 
d'une  evangelique  douceur,  il  y  a  dans  ce 
livre  des  pages  sanglanles  marquees  au 
fer  rouge  de  la  haine  : 

({  C'etait  par  une  nuit  sombre ;  un  ciej 
sans  astres  pesait  sur  la  terre  comme  uu 
couvercle  de  marbre  noir  sur  un  toni- 
beau. 


Pour  apaiser  le  cri  de  sos  entrailles  vides, 
De  grands  niois  gaIoi)aiii  sur  des coursiers  sans  brides 
Ne  valeiit  pas  un  peu  de  pain. 

Et  du  pain,  ce  n'est  pas  des  phrases  factieuses, 
JJes  dcclamauons  furibondes  el  creuscs, 
Effels  liros  sur  lui  par  la  niauvaise  foi. 
Tos  iiamplileis  qu'il  aclieie  a  I'etal  do  Pagnerre 
Sont  un  dernier  imput  leve  sur  sa  m.sere. 
El  no  piolitoroiii  (in\i  P.'giu'rre  et  i\\i^  Uii. 
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<(  Et  rieu  iie  troublait  le  silence  de  cette 
imit,  si  ce  n'est  uii  bruit  etrange,  comme 
d'un  leger  battemeiit  d'ailes,  que  de  fois 
a  autre  on  entendait  au-dessus  des  campa- 
gnes  et  des  cites ; 

«  Et  alors  les  tenebres  s'epaississaient, 
et  chacun  sentait  son  ame  se  serrer,  et  le 
frisson  courir  dans  ses  veines. 

«  Et  dans  une  salle  tendue  de  noir  et 
eclairee dune  lampe rougeatre,  sept  bom- 
mes,  vetus  de  pourpre  et  la  tete  ceinte 
d'une  couronne,  etaient  assis  sur  sept  sie- 
ges de  fer. 

«  Et  au  milieu  de  la  salle  s'elevait  un 
trone  compose  d'ossements,  et  au  pied  du 
trone,  en  guise  d'escabeau,  etait  un  cruci- 
fix renverse;  et  devant  le  trone,  une  table 
d'ebene,  et  sur  la  table  un  vase  plein  de 
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sang  rouge  et  eciimeux,  et  uii  crane  hn- 
main . 

«  Et  les  sept  hommes  couronnes  pa- 
raissaient  peiisifs  et  Irisles,  et,  du  fond  de 
son  orl)ile  creux,  leur  oeil,  de  temps  en 
temps,  laissait  echapper  des  etincelles  d'un 
feu  livide. 

((  Et  Tun  d'eux  s'etant  leve  s'approcha 
du  tronc  en  chancelanl,  el  mit  le  pied  sur 
le  crucifix. 

{(  En  ce  moment  ses  membres  trcm- 
blerent,  et  il  sembla  pres  de  defaillir.  Les 
autres  le  regardaient  immobiles ;  iis  ne  fi- 
rent  pas  le  moindre  mouvement,  mais  je 
ne  sais  quoi  passa  sur  leur  front,  et  un 
sourire  qui  u'est  pas  de  I'homme  conlracla 
leurs  levres. 

«  Et  tciiii  qui  avail  senible  pres  de  de- 
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faillir  etendit  la  main,  saisit  le  vase  pleiii 
de  sang,  en  versa  dans  le  crane,  et  le  but. 

((  Et  cette  boisson  parut  le  fortifier. 

((  Et,  dressantla  tete,  ce  cri  sortit  de  sa 
poitrine  comme  un  sourd  ralement : 

«  —  Maudit  soit  le  Christ,  qui  a  ramene 
sur  la  terre  la  liberte ! » 

II  est  impossible  de  voir  un  style  plus 
cnergique;  mais,  nous  le  demandons, 
est-il  permis  de  presenter  une  fantasma- 
gorie  plus  odieuse  ?  A-t-on  jamais  ecrit  des 
phrases  plus  entachees  de  mensonge  et  de 
mauvaise  foi  ? 

Oil  done  les  avez-vous  apercus,  ces  prin- 
ces de  la  terre  qui  foulent  aux  pieds  !e 
crucifix  et  qui  boivent  du  sang  dans  un 
crane  d'homme? 
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Nous  regardons  autour  de  nous  chez  les 
peuples  civilises,  et  nous  voyons  le  pouvoir 
monarchique  proteger  partout  la  religion 
et  les  lois.  S'il  y  a  d'abominables  impietes 
commises,  elles  le  sont  par  ceux  dont  vous 
allumez  la  haine  et  que  vous  poussez  a  I'e- 
meute.  Quant  aux  buveurs  de  sang,  tour- 
nez-vous,  ils  vous  presentent  la  main. 

Dans  le  meme  livre,  a  quelques  pages 
plus  loin,  on  lit  cet  autre  passage: 

« Lorsque  vous  avez  prie,  ne  sentez-vous 
pas  votre  cceur  plus  leger,  voire  ame  plus 
contente? 

«  La  priere  rend  I'affliction  moins  dou- 
loureuse  et  la  joie  plus  pure  :  elle  mele  a 
Tune  je  ne  sais  quoi  de  fortifiant  et  de 
doux,  et  a  Tautre  un  parfum  celeste. 

«  Que  faites-vous  sur  la  terre,  et  n'avez- 


J 
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vous  ricn  a  demander  a  celiii  qui  vous  y  a 
mis? 

((  Vous  etes  un  voyageur  qui  cherche  la 
patrie.  Ne  marchez  point  la  tete  baissee : 
il  faut  lever  les  yeux  pour  recoiniaitre  sa 
route. 

((  Votre  patrie,  c'est  le  ciel ;  et  quand 
vous  regardez  le  ciel,  est-ce  qu'eu  vous  il 
ne  se  remue  rien?  est-ce  que  nul  desir  ne 
vous  presse?  ou  ce  desir  est-il  muef 

((  11  en  est  qui  disent  :  A  quoi  bon 
prier?  Dieu  est  trop  au-dessus  de  nous 
pour  ecouter  de  si  cbetives  creatures. 

«  Et  qui  done  a  fait  ces  creatures  cbe- 
tives ;  qui  leur  a  donne  le  sentiment,  etla 
pensee,  et  la  parole,  si  ce  n'est  Dieu? 

«  Le  pere  connaitles  besoins  de  son  fils; 
faut-il  a  cause  de  cela  que  le  fds  n'ait  ja- 
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mais  line  parole  de  demande  et  d'aclioiis 
de  graces  pour  son  pere? 

«  Quand  les  animaux  souflrent,  quand 
ils  craignent,  ou  quand  ils  ont  f;iim,  ils 
ponssent  des  cris  plaintifs.  Ces  cris  sont  la 
priere  qu'ils  adressent  a  Dieu,  et  Dieu  Te- 
coule.  L'homme  serait-il  done  o^insla  crea- 
tion le  seul  etre  dont  la  voix  ne  dut  jamais 
monter  a  Toreille  du  Createur? 

«  II  passe  quelquefois  snr  les  campagnes 
un  vent  qui  desseche  les  planles,  et  alors 
on  voit  lenrs  tiges  fletries  pcncher  vers  la 
terre;  mais,  humeclees  par  la  rosee,  elles 
reprenncnt  leur  fraicheur,  et  relevent  leur 
tete  languissante. 

«  11  y  a  lonjours  des  vents  brulanls  qui 
passent  sur  Tame  et  la  dessechent.  La 
priere  est  la  rosee  qui  la  rafraichit.  » 
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Croira-t-on  que  le  meme  homme,  sur 
le  verso  d'uiie  page  acre  et  feroce,  ait  ecrit 
ces  lignes  suaves,  parfumees  d'esperarice 
et  d'amour?  All  moment  oii  M.  de  Lamen- 
iiais  composait  ce  livre,  Tesprit  du  mal  et 
I'ange  du  bieu  out  du  tour  a  tour  combat- 
tre  dans  son  ame. 

II  est  a  tout  jamais  deplorable  que  la 
victoire  soit  restee  a  Satan. 

Rome  alluma  de  nouveau  ses  foudres  et 
condamna,  par  une  seconde  letlre  ency- 
clique  du  25  juiu  1855,  les  doctrines  con- 
tenues  dans  les  Paroles  d'un  Croyant 
comme  fausses,  calomnieuses,  temeraires, 
conduisant  a  Tanarchie,  contraires  a  la  pa- 
role de  Dieu,  impies  et  scandaleuses.  Le 
pape  ajoutait  «  que  ce  livre,  peu  conside- 
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rable  par  son  volume,  etait  immense  par 
sa  perversite.  » 

M.  de  Lamennais  ne  voulut  plus  enten- 
dre parler  de  soumibsion. 

Des  ce  jour  il  fut  heretique. 

Peu  de  temps  apres  parut  le  Livre  du 
Peuple,  dicle  dans  les  memes  principes  et 
renfermant  les  memes  contrastes. 

L'auteur  cherchait  a  conquerir  une  po- 
pularite  pour  lui-meme  et  pour  la  juslifi- 
calion  apparente  de  sa  conduite. 

II  excitait  les  passions,  les  passions  seu- 
\es  lui  repondirent. 

Une  fois  les  masses  orageuses  rentrees 
dans  le  calme,  une  fois  les  coleres  eteintes, 
\a  foule  passail  a  cote  de  Tecrivain  sans 
\ui  donncr  hi  nicindre  marque  dc  rccou- 
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naissance  et  d'affection.  Chez  elle,  il  y 
avait  un  sentiment  instinctif  qui,  sans  lui 
faire  prendre  M.  de  Lamennais  enhaine, 
la  rendait  en  quelque  sorte  honteuse  d'a- 
voir  ecoute  sa  voix.  Elle  comprenait  qu'elle 
se  rendait  complice  d'une  apostasie,  que 
I'homme  qui  lui  parlait  avait  le  pied  sur 
des  ruines  et  trebuchait  a  chaque  pas  con- 
tre  le  parjure. 

M.  de  Lamennais  n'a  jamais  ete  ac- 
cueilli  par  ces  temoignages  enthousiastes 
dont  les  assemblees  revolutionnaires  se 
montrent  si  prodigues  en  vers  ceux  qu'el- 
les  estiment. 

Le  peuple  voyait  passer  la  robe  noire  du 
pretre  sous  le  manteau  du  tribun,  et  se 
demandait  ce  que  cet  homme  avait  fait  d6 
son  Dicu. 
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Aljordez  le  premier  venu,  dans  nos 
campagnes,  dans  nos  villes,  n'importe  oii ; 
que  ce  soit  un  homme  dans  la  force  de 
I'age,  one  femme,  un  vieillard,  un  en- 
fant, pen  importe  encore  ;  ouvrez  les  Pa- 
roles d'un  Croyant  a  la  scene  des  rois,  li- 
sez  le  chapitre  dans  son  entier,  et  dites  en 
terminant  :  « G'est  un  prclre  qui  a  ecrit 
ccla ! ))  Vous  verrez  I'liomme  palir  et  le 
vieillard  chancel  er  sur  ses  genoux;  la 
femme  et  I'enfant  fcront  le  signe  de  la 
croix,  comme  pour  conjurer  I'esprit  infer- 
nal. 

Non,  M.  de  Lamennais  n'a  jamais  ete  po- 
pulaire. 

La  fut  son  premier  chaliment. 

Non,  vous  n'avez  jamais  cru  en  lui; 
non,  vous  ne  Teslimiez  pas. 
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Vous  le  poussiez  eii  avaiit  a  Theiire  des 
agressions,  parce  que  vous  saviez  de  quelle 
force  etait  le  venin  distille  par  sa  haine, 
sa  douleur  et  ses  remords. 

Yous  le  trouviez  bon  pour  sonder  Ta- 
bime,  voila  lout. 

M.  de  Lamcnnais,  cedant  aux  fa  tales  in- 
fluences qui  le  poussaient  de  plus  en  plus 
a  sa  perte,  sollicila  la  permission  de  defen- 
dre  les  prevenus  d'avril.  Sur  le  refus  de 
la  cour  des  pairs,  il  protesta,  et  se  vit, 
presque  aussilot,  pour  ce  fait,  traduit  lui- 
meme  devant  la  haute  chambre.  II  fut  ac- 
quitte;  mais  sa  plume  deversa  le  fiel  sur 
les  juges  qui  Tavaient  cite  a  leur  barre. 

La  France  assista,  des  lors,  a  un  triste 
spectacle. 

Elle  vit  un  des  plus  beaux  talents  dn 
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siecle,  un  ecrivain  superieur,  un  genie  in- 
contestable, descendre  si  has  dans  I'opi- 
nion  publique  et  dans  tons  les  esprits  hon- 
netes,  que  chacun  refusait  de  le  lire. 

Chez  M.  de  Lamennais,  I'orgueil  blesse 
se  changeait  en  frenesie. 

Dans  ses  paroles,  dans  ses  ecrits  et 
meme  dans  sa  personne,  il  y  avait  quelquc 
chose  de  salanique  et  d'etrange  qui  faisait 
peur. 

Si  madame  Sand  n'a  pas  dit  le  mot  fa- 
meux  :  «  Taisez-vous,  il  me  semble  que 
j'ai  connu  le  diable !  »  elle  a  dii  le  penser 
plus  d'une  fois.  En  tout  cas,  la  collabora- 
tion de  rillustre  auteur  de  Lelia  ne  put 
sauver  le  journal  le  Monde,  que  M.  de  La- 
mennais tua  sous  lui. 


DE   LAMENNAIS.  87 

Toutes  ses  tentatives,  comme  piibliciste, 
etaient  frappees  de  sterilite. 

En  fevrier  1848,  il  fonde  le  Peuple 
constitiiant  \  cette  fenille  n'existe  qu  un 
jour. 


*  M.  de  Laincnnais  s'attira  dans  le  Corsaire,  au  raois 
de  juin  1848,  le  spirituel  arlicle  qui  va  sulvre,et  qu'on 
altriljue  k  la  plume  fine  et  dellee  de  M.  Lepoitevin- 
Salnt-Alme  : 

<f  Voila  I'ex-abbe  La  Mennais  qui  met  decideraent 
« le  People  constituant, » journal  socialistc,  au-dessus 
de  I'Evangile. 

«  L'Evangile  est  un  petit  livre  qui  obtint  aulrefois 
Ji  son  apparition  une  certaine  vogue ;  il  eut  douze  edi- 
teurs,  nommesapoires,  qui  le  repandirent  dans  le  petit 
univers  alors  connu.  Ces  editeurs  furenl  decapites  ou 
crucifies  a  cause  de  ce  livre,  ce  qui  n'est  jamais  arrive 
encoreaugerantdu  journal  de  M.  La  Mennais,  ni  aM.  La 
Mennais  lui-m^me. 

«  Cliez  les  Corinthiens,  les  Galates,  les  Ephesiens, 
les  Alexandriens,  le  petit  volume  fut  tire  h  un  nombre 
inoul  d'cxcmplaires.  Des  legions  romaines  qu'on  ap- 
pelait  la  Fouilrvyaiiie  clh  l«c7o/v5«sf,  ayant  pour  co- 
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M.  de  Lamennnls  enlre  a  la  Reforme,  la 
Reforme  meurt. 

Une  sorte  de  malediclion  le  suit  par- 
loiit. 

A  rune  des  premieres  seances  de  I'As- 
semblee  conslituante,  il  voit  enlrer  dans 
la  salle  un  homme  dont  la  vue  le  fait  palir. 

C'est  I'abbe  Lacordaire,  vein  de  son 
blanc  costume  de  dominicain. 

M.  de  Lamennais  baisse  lesyeux  etsem- 


loiiels  Maurice  el  Victor,  se  firent  massacrer  pour  I'E- 
vangile.  Jamais  succes  pareil.  Honiere  fut  eclipse. 

«  Entre  autres  choses  remarquables,  ce  livre  disait: 
Celui  qui  s'abatsse  sera  exallc  ,  cclui  qui  s'cleve  sera 
ahaisse.  —  AV  fats  pas  a  aulrui  ce  que  tu  ne  voudrais 
point  qu'il  te  fut  fait.  —  Jlenreux  ceux  qui  souffrent, 
parce  qu'ils  seroiU  consoles. —  Airne::.  Dieu  et  voire 
prochain^  voila  la  loi  el  les  propheles. 

«  LVxabbe  La  Mennais  arrive  mil  hull  cent  qua- 
rante-liuit  aiis  apres  I'Evangile ,  et  publie  le  Peuple 
consliluant,  ieviille  socialiste  adress^e  necessairement 
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ble  regarder  tres-attentivementune  lienille 
de  papier  placee  siir  son  piipitre. 

Pourtant  ia  Chambre  cntiere  est  emue 
aTaspect  dii  grand  predicateur.  On  le  suit 
des  yeux,  on  est  emerveille  de  son  cos- 
tume, on  est  curieux  de  savoir  quelle  place 
il  va  choisir,  et  on  le  regarde  passer  tout 
pres  de  M.  de  Lamennais,  qui  ne  releve 
pas  le  front. 

Lacordaire  monte  a  I'extreme  gauche  et 
va  s'asseoir  au  faite  de  la  seconde  travee, 


au  peuple.  II  y  a  cette  difference  pourtant  que  I'Evan- 
gile  des  apfilres  se  delivre  gratis  dans  les  egliscs,  el 
que  le  «  Peuple  constilxiant  »  se  vend  -ik  francs  par  an. 
Aussi  le  peuple  ne  balance  pas  un  instant,  il  va  ecou- 
ter  rEvangiie  a  Saiut-Eustache  ou  a  Notre-Danie,  et  il 
acliele  pour  24  francs  de  pain,  de  viande  et  de  vete- 
raenis.  Tl  n'y  a  pas  encore  de  journal  qui  vaille  cela. 

«  L'ex-abbe  de  La  Mennais  est  un  liorame  de  talent 
et  de  style,  qui  parait  garder  un  ressentiment  profond 
de  ce  qu'on  ne  I'a  pas  nommo  pape.  » 
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qiiatre  ou  cinq  rangs  au-dessiis  de  Tancien 
redacteur  en  chef  de  VAvenir. 

M.  de  Lamennais  regardait  tonjours  sa 
fcuille  de  papier. 

—  Savez-vous  qui  nous  arrive  ia?  liii 
ditim  de  ses  voisins. 

Point  de  reponse.  M.  de  Lamennais  fait 
la  souvde  oreille. 

—  Retonrnez-vous  done ,  c'est  Lacor- 
daire. 

M.  de  Lamennais  ne  boiige  pas.  Son  voi- 
sin  lui  tire  la  manche. 

—  La,  voyez,  tout  a  fait  au-dessus...  II 
est  la. 

—  Eh !  pom'  Dieu,  laissez-moi !  dit  M.  de 
Lamennais  poiisse  a  hout.  Ne  comprenez- 
vous  pas  que  cet  homme  me  pese  sur  Ics 
cpaules  commc  im  monde? 
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11  n'osait  pas  dire  comme  un  remords. 

Dans  ces  derniers  temps,  M.  de  Lamen- 
nais  fiiiit  par  s'apercevoir  qu'il  avail  ete  le 
joiiet  des  democrates.  On  lui  faisait  tenir 
la  meche  et  allumer  la  poudre.  II  ne  vou- 
lut  pas  neanmoins  en  coiivenir,  obeissant 
loujours  a  ce  demon  de  I'obstination  qui  le 
possedait  des  Tenfance. 

Comme  tous  les  heretiques,  il  avail  un 
cerveau  de  bronze,  une  ame  inflexible,  un 
orgueil  insense. 

Au  quinzieme  siecle,  il  scrait  monte  sur 
le  biicher  de  Jean  Huss  plutot  que  de  con- 
venir  de  ses  torts. 

Le  dernier  travail  de  M.  de  Lamennais 
a  pour  litre  Esquisse  d\ine  philosophie. 
G'est  un  livre  fort  beau  comme  talent  et 
comme  style,  mais  la  par  tie  morale  est 
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nulle.  M.  (le  Lameiinais  a  bati  sur  dii  sable 
un  edifice  qui  manque  de  clef  de  voute. 

II  commencait  une  traduction  du  Dante, 
quand  la  mort  est  venue  le  saisir. 

Son  butetait  d'eclairer  les  bautes  ques- 
tions scolastiques  soulevees  par  Alighieri 
et  qui  sent  jusqu'a present  restees  obscures. 

M.  de  Lamennais  a  rendu  fame  le  27 
fevrier  dernier ,  dans  son  logement  de  la 
rue  du  Grand-Chantier,  au  Marais,  ou  un 
tres-petit  nombre  de  personnes  etaient  ad- 
mises  a  le  voir  durant  sa  longue  et  dou- 
loureuse  maladie. 

Dieu  lui  a  laisse  le  temps  du  repentir. 

Essayerons-nous  de  penetrer  les  secrets 
de  I'agonie?  Faut-il  reproduireles  versions 
differentes  qui  nous  sont  par  venues?  Est- 
il  vrai  que  des  amis  impitoyables  aient 
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chasse  de  la  chambre  du  malade  I'Eglise, 
qui  venait,  en  mere  tendre,  lui  apporter  le 
pardon? 

Celanous  parait  impossible. 

Personne  au  monde  ne  doit  prendre 
une  responsabilite  semblable  en  face  de  la 
mortet  desjugements  de  Dieu. 

Apres  tout,  certaines  gens  regard ent  cela 
comme  fort  pen  de  chose.  Qu  importe  la 
damnation  d\m  homme  quand  il  s'agit  de 
Thonneur  d'un  drapeau?  Perdons  les  ames, 
mais  sauvons  notre  orgueil. 

Si  la  con  train  te  ne  s'est  pas  assise  au 
clievet  du  moribond,  si  M.  de  Lamennais 
a  conserve  jusqu'a  son  heure  derniere  cette 
cnergie  fougueuse  dans  I'entetement  qui  a 
caracterise  toule  sa  vie  ;  s'il  n'a  pas  trem- 
ble devant  le  spectre  qui  allait  lui  ouvrir 
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la  tombe,  si  la  vue  de  Veternite  ne  Ta  pas 
glace  d'epouvaiite,  nous  nliesilons  pas  a 
dire  que  ce  pretre  est  plus  fort  que  Vol- 
taire. 

M.  de  Lamennais  etait  ne  pour  etre  le 
Bossuet  de  notre  siecle. 

Dieu  lui  avait  mis  autour  du  front  I'au- 
reole  du  genie.  Toutes  les  splendeurs  de 
rintelligence  eclairaient  son  ame.  Helas ! 
otez  au  plus  pur  et  au  plus  radieux  des 
anges  son  immortelle  couronne  de  soumis- 
sion  et  de  candeur,  vous  aurez  Satan  ! 


FIN. 


NOTE  SUR  L'AUTOGRAPHE. 


M.  Dentil  fils..  libraire  au  Palais-Royal, 
a  bien  voulu  nous  communiquer  une  lettre 
ecrite  par  M .  de  Lamennais  a  Fepoque  de 
ses  plus  beaux  jours  de  ferveur  chrelienne. 
Elle  est  adressee  a  M.  de  Nugent,  que  de 
cruellesepreuves  avaientdegoiite  du  monde 
et  qui  voulait  chercher  le  repos  et  des  con- 
solations  dans  une  retraite  religieuse.  M.  de 
Lamennais  I'y  exhorte  vivement.  II  nous 
a  paru  curieux  de  montrer  quel  etait  alors 
le  langage  de  Thomme  qui  a  refuse  les 
sacrements  de  FEglise  a  son  lieure  su- 
preme. 

M.  de  Lamennais  a  signe  de  la  Mennais 
jusqu'en  1848.  A  cctte  epoque,  il  a  sup- 
prime  la  particule  et  adopte  Torthographe 
republicaine,  qu'ii  a  conservee  depuis. 

Voici   dans  toule  sa   leneur  la  lettre 
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adiessee  a  M.  de  Nugent,  et  dont  il  iic 
nous  a  ete  possible  de  donner  qu'un  extrait 
ci-contre. 

Paris,  6  juiii  1S\9. 

Je  pars  dans  uii  moment,  monsieur ;  je  n'ai 
que  le  temps  de  vous  adresser  la  lettre  que 
vous  desiriez  pour  M.  Tabbe  Frayssinous.  De- 
puis  bier,  j'ai  pensc  bien  des  fois  a  vous  avec 
autant  de  respect  que  de  tendrcsse.  Je  vous 
porterai  tous  les  jours  a  I'autel,  n'en  doutez 
pas.  De  grace,  ne  differez  point  d'accomplir  ce 
que  Dieu  demande  de  vous ;  je  vous  en  con- 
jure en  son  nom,  et  c'est  en  son  nom  aussi  que 
je  vous  promets  un  bonheur  tel  que  vous  n'en 
avez  pas  goute  dcpuis  longtemps.  Venite  ad 
me  omnes  qui  laboratis  et  onerati  estis,  et 
ego  reficiam  vos.  Adieu,  monsieur;  je  suis  a 
jamais  tout  a  vous. 

Dimanche.  L'a.  F.  de  la  Mennais. 
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GERARD  DE  NERVAL 


Si  nous  n'avioiis  a  ebaucher  que  de  pa- 
les et  soleniiels  visages  comme  celui  du 
chef  de  I'ecole  doctrinaire,  des  fronts  char- 
ges de  remords  comrae  le  front;  de  Fabbe 
de  Lamennais,  ou  des  silhouettes  hargneu- 
ses  comme  celle  de  M.  de  Girardin,  nous 
renoncerions  a  suspendre  iin  cadre  de 
plus  dans  cette  galerie. 
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Les  luiaiices  sombres,  les  trails  durs  on 
grimacants,  fatiguent  I'oeil. 

Un  peiulre   qui  s'obstincrait  a  rester     • 
face  a  face  avec  la  laideur  tomberait  ine- 
vitablement  dans  le  spleen  et  voudrait  bri- 
ser  palette  et  pinceaux. 

Done,  nous  allons  choisir,  pour  reposer 
le  public  et  pour  nous  reposer  nous-meme, 
une  franche  et  loyale  physionomie,  sur  la- 
quelle,  chose  rare  en  ce  bas  nionde,  se 
refletent  a  la  fois  la  bonte,  I'esprit,  la  fi- 
nesse et  la  candeur.  Nous  esquisserons  le 
portrait  d'un  de  ces  hommes  heureiix  qui 
passent  a  cole  du  prosaisme  de  notre  epo- 
que  sans  le  coudoyer  el  sans  le  voir,  tou- 
jours  berces  par  I'ideal,  toiijoursentraines 
vers  ces  regions  elincelantes  de  poesie  et 
d'amour,  oii  les  tristes  realiles  de  la  vie 
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s'effaccnt  et  ou  le  doiix  mensonge  du  reve 
commence. 

Que  le  bourgeois  apergoive  uii  de  ces 
hommes-la,  vous  etes  sur  de  Tenteudre 
dire  : 

«  C'est  un  fou  I  » 

Non,  messieurs,  non,  c'est  un  sage! 

Si  I'esprit  a  des  ailes  et  si  parfois  il  vous 
est  defendu  de  le  suivre,  ne  vous  imagi- 
nez  pas  qu'il  s'egare.  Yous  ne  connaissez 
ni  le  but  ni  la  route,  craignez  d'accuser 
le  voyageur.  Quand  un  nuage  cache  le  so- 
leil,  ne  dites  point  que  I'astre  manque  de 
lumiere.  C'est  vous  qui  etes  dans  Tombre 
au-dessous  du  nuage;  mais  le  soleil  est 
au-dessus  et  brille  toujours. 

Gerard  de  Nerval  est  ne,  le21  mai  1808, 
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dans  line  des  rues  qui  avoisinent  le  Palais- 
Royal.  Son  pere,  ancien  officier  de  I'Em- 
pire,  existe  encore  a  Theure  oii  nous  ecri- 
vons  ces  lignes. 

Gerard  enfant  connut  a  peine  le  baiscr 
niaternel. 

Beaucoup  des  soldats  de  Napoleon  em- 
menaient  leurs  femmes  avec  eux,  ne  crai- 
gnant  pas  de  les  associer  a  cette  maitresse 
cherie,  la  Victoire,  qui  les  acconipagnait 
d'un  bout  de  TEiirope  a  I'autre. 

Eleve  par  un  de  ses  oncles  aux  envi- 
rons de  Paris,  dans  les  riantes  campagnes 
d'Ermenonville ,  oi^i  I'lierbier  du  vieux 
Jean -Jacques  rccueillit  taut  de  tresors, 
I'enfont  gagna  en  saute  et  en  vigueur  ce 
qu'il  perdait  en  caresses. 

On  le  laissait  courir,  comme  un  die- 
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vreau,  dans  les  pres,  sous  les  avenues  des 
bois  ou  sur  la  rive  verdoyante  des  lacs  en 
miniature,  alimentes  par  la  Nonette  et  la 
Theve. 

Revenant  dunede  ces  courses  etjouant, 
a  la  fin  d'un  beau  jour  d'avril,  au  seuil  de 
la  maison  de  son  oncle,  Gerard  vit  parai- 
tre  i;n  homme  a  la  figure  halee  qui  s'arreta 
devant  lui,  jeta  le  manteau  sous  lequel  se 
cacliait  son  uniforme,  et  dit  en  lui  ouvrant 
les  bras  : 

—  Me  reconnais-tu? 

—  Oui,  tu  es  mon  pcre!  dit  I'enfant 
sans  hesiter. 

La  nature  a  de  ces  revelations  soudai- 
nes,  le  battement  ducoeur  devancetous  les 
discours.  Gerard  etait  age  de  dix  huit  mois 
au  depart  de  ses  parents  :  il  n'avait  pu 
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garder  au  fond  de  sa  memoiie  qu'iiiie  va- 
gue image  des  deux  personnes  qui  s'etaient 
peiichees  sur  sonberceau. 

— Et  ma  mere?  balkUia-t-il ,  ou  est  ma 
mere? 

L'officier,  sans  repondre,  Tetreignit  plus 
fortement  centre  son  coeur.  Deux  larmcs 
descendaient  le  long  de  ses  joues.  II  mon- 
tra  le  ciel  a  Gerard,  qui  comprit  et 
pleura. 

Sa  mere  etait  morte  en  Silesie  dune 
fievre  inflammatoire. 

Condamne  au  repos  par  I'exil  de  FEm- 
pereur  a  Sainte-Helene,  le  soldat  put  s'oc- 
cuper  de  1' education  de  son  fds. 

Un  long  sejour  en  Prusse,  en  Autriclie 
et  dans  les  provinces  Danubiemies  I'avait 
familiarise  avcc  la  langue  allemandc.  II 
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possedait  meme  quelque  teinture  des  lan- 
gues  orienlales,  et  Gerard,  moiiis  de  deux 
aniiees  apres  le  retour  de  sou  pere,  etait 
deveuu  polyglolte  presque  saus  elude. 

Ou  Tenvoya  bientot  a  Paris,  au  college 
Charlemagne. 

II  y  obtint  toujours  les  premieres  places 
cu  version  et  les  dernieres  en  theme,  signe 
caracteristique  d'un  esprit  superieur. 

La  version  veut  du  genie,  le  tlieme  ne 
dcmande  que  de  la  patience.  II  tatonne  et 
retrograde,  quand  sacompagne  audacieuse 
va  de  Tavant.  Celle-ci  est  I'image  du  pro- 
gres;  elle  marchc  de  conqueles  en  cou- 
quetes,  tandis  que  le  theme  ne  quitte  ja- 
mais son  orniere.  La  version  fait  les  grands 
honmies,  le  theme  fait  les  rois  citoyens, 
les  deputes  du  centre  et  les  bonnetiers. 
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Napoleon  etait  fort  en  version,  Louis- 
Philippe  etait  fort  en  tlieme. 

Gerard  passait  toutes  ses  vacances  chez 
son  oncle.  11  invitait  a  danser  les  jeunes 
paysannes  aux  fetes  d'Ermenonville,  sur 
une  grande  pelouse  verte,  encadree  d'or- 
mes  et  detilleuls  K 

Nous  le  laisserons  un  instant  parler  li li- 
meme. 

aJ'etais,  dit-il,  le  seul  gargon  dans 

*  Voir  les  scenes  piltoresques  racontees  dans  Sylvte. 
CeUc  nouvelle  conlienl  de  precieux  details  biographi- 
qucs.  Elle  a  etc  publiee,  11  y  a  six  mois,  par  la  Revue 
des  Deux-Mondes  avec  le  plus  eclatani  succes.  On  y 
irouve  quclque  chose  de  la  nu'lancolie  douce  ci  niys- 
terleuse  des  Menioiics  de  Goeilie.  L'ediieur  G  raud 
vlent  de  la  reuiiir  aux  auiivs  nouvelles  de  i'auteur; 
AngeliqiiCy  —  Jemmy,  —  Oclavie,  —  his,  —  imilie^  — 
Corilla,  sept  perlcs  dans  le  memo  ecrin.  Ce  volume, 
edition  conipaclo,  a  pour  titre  les  Fillea  dii  Feu.  Le 
meme  editeur  a  public  de  Gerard  de  Nerval  un  recueil 
intitule  Contes  el  Facelies. 
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cette  roiide,  oii  j'avais  amene  ma  compa- 
gnetoutejeune  encore,  Sylvie,  une  petite 
fille  (111  hamean  voisiii.  Jen'aimais  qu'elle, 
je  ne  voyais  quelle  jusque-la. 

«  Tout  d'un  coup,  suivant  les  regies  de 
la  danse,  une  blonde,  grande  et  belle, 
qu'on  appelait  Adrienne,  se  trouva  placee 
seule  avec  moi  au  milieu  du  cercle.  Nos 
tailles  elaient  pareilles.  On  nous  dit  de 
nous  embrasser,  et  la  danse  et  le  choeur 
lournaient  plusvivement  que  jamais. 

((  En  lui  donnant  ce  baiser,  je  ne  pus 
ra'empecher  de  lui  presser  la  main. 

«  Les  longs  anneaux  roules  de  ses  che- 
veux  d'or  effleuraient  mes  joues.  De  ce 
moment,  un  trouble  inconnu  s'empara  de 
moi.  La  belle  devait  chanter  pour  avoir  le 
droit  de  rentrer  dans  la  danse.  On  s'assit 
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aiilour  d'elle,  et  aiissitot,  d'niie  voix  frai- 
che  et  penetrante,  elle  chanla  une  de  ces 
anciemies  romances  pleines  de  melancolie 
ct  d'amour,  qui  raconlent  les  malheiirs 
d'uiic  princesse  eufermec  par  la  voloiite 
d'uii  pere. 

« A  mesure  qu'elle  chantait,  I'ombre 
desceiidait  des  grands  arbres,  et  le  clair  de 
Inne  naissant  tombait  sur  elle  seule,  iso- 
lec  de  notre  cercle  attentif. 

«  Elle  se  tut,  personne  n'osa  rompre  Ic 
silence. 

n  La  pelouse  etait  couverte  de  faibles 
vapeurs  condensees,  qui  deroulaient  leurs 
blancs  flocons  sur  les  pointcs  des  her- 
bes.  Nous  pensions  etre  en  parailis. 

«  Je  me  levai  enfni,  courant  au  parterre 
du  chateau,  ou  so  trouvaient  des  lauriers 


GERARD  DE   NERVAT..  i5 

plantes  dans  de  grands  vases  de  faience 
peints  en  camaieu.  Je  rapportai  deux 
branches  qui  furent  tressees  en  couronne, 
et  je  posai  sur  la  tete  d'Adrieinie  cet  or- 
nenient,  dont  lesfeuilles  lustreeseclataienl 
surses  cheveux  blonds  aux  rayons  pales  de 
la  lune. 

«  Elle  ressemblait  a  la  Beatrix  du  Dante 
qui  sourit  au  poete  errant  sur  la  lisieredes 
saintes  demeures. 

«  Adrienne  se  leva. 

c(  Developpnnt  sa  taille  elancee,  elle 
nous  fit  un  salut  gracieux  et  renlra  au 
chateau. 

((  G'elait,  nous  dit-on,  la  pelite-fdle  de 
Fun  des  descendants  d'une  famille  alliee 
aux  anciens  rois  de  France.  Le  sang  des 
Valois  coulait  dans  ses  veines.   Pour  ce 
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jour  de  fete  on  lui  avait  permis  de  se  me  • 
Jer  a  nos  jeiix.  Le  lendemain,  elle  repartit 
pour  mi  couvent  on  elle  etait  pension- 
iiaire  *.  » 

Get  episode  de  la  jeunesse  de  noire  he- 
ros  est  authentique.  La  destinee  de  Gerard 
de  Nerval  s'y  ratlache  etroitement. 

II  reprit  le  chemin  du  college  Charle- 
magne, emportant  dans  son  coeur  la  douce 
et  rayonnante  image  de  celle  que  nous 
continuerons  de  nommer  Adrienne. 

II  rcva  d'amour  sur  les  bancs  d'une 
classe  de  philosophie,  composant  des  vers 
en  rhonneur  de  la  blonde  apparition  des 
pelouses  d'Ermenonville,  etudiant  la  me- 
taphysique  dans  ses  souvenirs  et  la  logique 
dans  ses  esperanccs. 
^  Lcs  Filles  du  Feu,  pages  134  cl  155. 
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Toute  sa  science  d'argumenlation  se  re- 
duisait  a  ceci  • 

Les  vacances  approcheut ;  or  elle  doit 
revenir  au  chateau,  done  je  pounai  la  re- 
voir. 

Helas!  Adrienne,  cette  annee-la,  n'eut 
point  de  vacances.  Gerard  sutqu'onlades- 
tiiiait  a  la  vie  religieuse.  Elle  devait  pren- 
dre I'habit  de  novice  a  son  convent.  Le 
jcune  homme  voyait  s'envoler  tons  ses 
beaux  reves. 

,    II  se  refugia  dans  Tetudc  pour  echapper 
audesespoir. 

Les  poesies  allemandes  composaient  alors 
presque  toutes  ses  lectures;  il  lui  vint  a 
I'esprit  do  traduire  le  drame  de  Faust, 
moitic  en  prose,  moitie  en  vers,  et  c'est 
encore  aujourd'hui  la  traduction  la  plus 
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cstimee  que  nous  ayons  de  I'ceuvre  de 
Goethe. 

Plus  d  une  foisle  grand  poete  lui-meme 
en  fit  I'eloge. 

Tin  soir,  vers  le  milieu  de  Fannee  1827, 
Goelhe,  dinant  avec  Eckermann,  feuilletait 
un  livre  ouvert  a  sa  droite  et  parcourait  ca 
et  la  quelques  passages,  en  donnant  des 
marques  d' approbation  tres-vives. 

—  Que  lisez-vous  done  la,  maitre?  de- 
manda  son  bote. 

—  Une  traduction  de  mon  Faust,  en 
langue  fran^aise,  par  Gerard  de  Nerval, 
repondit  Goethe. 

—  Ah!  oui,  je  sais,  fit  Eckermann  avec 
un  ton  legcrcment  dedaigneux,  un  jeune 
homme  de  dix-huitans.  Cela  doit  sentirle 
college? 
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—  Dixhuit  ans!  s'ecria  Goelhe,  vous 
(liles  que  mou  Iraducteiir  a  clix-huit  ans! 

—  Oui,  maitre.  J'ai  pris  des  informa- 
tions; le  fait  est  exact. 

—  Eh  bien,  relenez  ce  que  je  vais  vous 
dire,  continua  le  poete  :  cette  traduction 
est  un  veritable  prodige  de  style.  Son  au- 
tenr  deviendra  Tun  des  plus  purs  et  des 
plus  elegants  ecrivains  de  France. 

—  Croyez-vous?  dit  Eckermann  con- 
fondu. 

—  Si  je  le  crois !  Vous  n'ayez  done  pas 
In  ce  livrc  ? 

—  J'avoue,  maitre,  que  Tage  du  tra- 
ducteur  m'inspirait  quelque  defiance. 

—  Eh  bien,  vous  avez  eu  tort.  Je 
n'aime  plus  le  Faust  en  Allemand  ;  mais 
dans  cette  traduction  francaise  tout  agit 
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de  noiiveaii  avec  fraiclieur  et  vivacite.  II  me 
passe  par  la  tele  des  idees  d'orgueil,  quand 
je  peiise  que  mon  livre  se  fait  valoir  dans 
une  langue  sur  laquelle  Voltaire  a  regne  il 
y  a  cinquante  ans.  Je  vous  le  repete,  ce 
jeune  homme  ira  loin ! 

Certes,  la  plus  eclatante  louange  ne 
vaut  pas  cette  anecdote,  et  Gerard  de  Ner- 
val a  le  droit  d'en  etre  fier. 

Pourtant  aucun  de  ceux  qui  le  connais- 
sent  nese  souvient  de  la  lui  avoir  entendu 
raconter.    . 

L'auleur  de  la  traduction  de  Faust  ct 
de  tant  de  nierveilleux  ouvrages,  dout  la 
saine  litterature  s'enricliit  chaque  jour,  est 
riiomrne  simple,  Thomme  modeste  par 
excellence. 

II  ne  suit  pas  I'exemple  du  plus  grand 
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iiombre  de  iios  ecrivaius,  qui  emboucheiit 
(|iiotidieiineniciit  la  liompette  et  sonnent 
lies  fanfares  en  lein*  pro})re  liomieur. 

Douxcomme  un  agneau,  timide  comme 
mie  jeune  fiUe,  Gerard  ne  parle  jamais  de 
lui-meme.  11  rougit  qnand  on  s'cntretient 
de  ses  oeuvres  avec  eloge ;  il  secroit  le  pins 
hnmble  et  le  dernier  des  combattants  dans 
cette  grande  arene  des  lettres,  ou  tant  de 
gens  se  posent  en  matamores,  la  tete  en 
I'air,  le  regard  audacieux  et  le  poing  sur 
lahanche. 

Constamment  recueilli  dans  sa  pensee, 
trouvant  toujours  dans  sa  douce  pliiloso- 
phie  une  consolation  aux  injustices  et  aux 
dcboires,  il  ne  se  plaint  de  personne,  il 
n'esl  jaloux  de  qui  que  ce  soit. 

Gerard  sait  que  nous  avons  les  littera- 
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teurs  dcs  jambes  et  les  litlerateurs  de  la 
tete. 

Les  premiers  n'oiil  souvent  public  qu'un 
seul  article,  qiruiie  seule  piece,  qu'un  seiil 
livre,  reproduit  de  vingt  maiiieres  diffe- 
rentes  el  sous  toutes  les  formes.  Degages 
des  penibles  preoccupations  du  travail,  ne 
portant  pour  tout  bagage  qu  une  vessie 
gonflee  an  souffle  de  I'orgueil,  ils  courent 
necessairement  plus  vite  que  les  autres  et 
attrapent  au  vol  croix  et  pensions. 

Voila  pourquoi  nous  les  appelons  les  lit- 
terateurs des  jambes  :  que  ce  titre  leur 
soit  leger. 

Quant  aux  litterateurs  de  la  tete,  c'est 
autre  chose. 

lis  palissent  dans  les  veilles,  laissent 
leurs  jarrets  inactifs,  stimulent  eteruelle- 
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ment  leur  cerveau,  resleiit  cii  place,  pro- 
duiscnt  beaucoup  et  ii'obLieiment  rien. 
C'est  logique. 

Les  iins  soiit  les  freloiis,  les  autres  sont 
lesabeilles. 

Butiiiant  ga  et  la,  chaqiie  jour,  au  mi- 
lieu des  plaines  fleuries  de  F imagination, 
Gerard  apporte  des  richesses  a  la  ruche  et 
garnit  les  alveoles  du  sue  le  plus  pur.  11 
ne  se  pose  jamais  sur  le  souci  de  la  poli- 
tique, ou  Ton  ne  cueille  que  I'amertume. 
Plus  qu'un  autre  il  aurait  droit  a  la  re- 
compense, et  nous  voyons  les  mouches 
paresseuses  manger  son  miel. 

II  en  rit  le  premier. 

Mais  nous,  qui  sommes  pour  la  justice, 
nous  demandons  qu'on  chasse  les  frelons 
dc  la  ruche  et  qu'on  apprenne  a  ne  plus 


24  GLRARD  DE  JIERVAL. 

confondre  les  litterateurs  des  janibes  avec 
les  litterateurs  dela  tete. 

Continuous  notre  biographie. 

Berlioz  trouva  les  choeurs  du  Faust  si 
brillants,  qu'il  demanda  permission  a  Ge- 
rard de  les  mettre  en  musique. 

Le  jeune  homme  avait  conquis  de  prime 
abord  un  rang  distingue  dans  les  lettres. 
On  lui  ecrivit  du  Mercure  de  France  pour 
obtenir  de  ses  articles. 

Ce  journal  etait  sous  la  direction  du  bi- 
bliophile Jacob,  qui,  a  cette  epoque  S 
couvrait  de  son  liaut  patronage  litteraire 
les  Gautier,  les  Janin,  les  Dumas,  et  qui 
eul  Ic  bon  gout  d'accueillir  le  nouveau 
venu,  sans  trop  rhumilier  par  Teclat 
do  sa  gloire.   Aujourd'hui,   cette  gloirc 

'  1828. 
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est  eleinte.  Les  cometes  s'eii  vont  et  Ics 
etoiles  fileiit. 

Gerard  donna  an  Merciire  d'autres  tra- 
ductions allemandes  et  des  morceaux  de 
poesie  remarquables  ^ , 

11  se  lia  tres-intimement  avec  toute  la 
bnnde  des  litterateurs  insurges  contre  I'e- 
cole  classique;  on  lui  fournit  des  armes 
pour  se  joindre  a  I'emeute. 

Trois  cercles  litteraires  s'ouvraient  a 
cette  jeunesse  ardente  :  celui  de  Charles 
Nodier,  celui  de  Beranger  et  celui  de  Yic-t 
tor  Hugo.  Chez  le  pere  de  la  Fee  aux 
miettes  on  causait,  chez  Tauteur  du  Bieii 
des  bonnes  gens  on  chantait,  mais  dans  Ic 
troisieme  cercle  on  rugissait. 

'  Avail t  la  publication  de  Faust,  il  avail  deji  fait  im- 
prinicr  deux  volumes  de  vers,  I'un  intitule  Souieiurs 
de  nos  Gloires,  et  i'autre  tlegies  nationales. 
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Ce  fut  le  plus  frequente. 

Le  temps  tilait  a  la  guerre.  On  deman- 
dait  a  grands  cris  une  bataille.  Victor  Hugo 
fut  nomme  generalissime. 

Nous  avons  fait  ailleurs  Thisloire  de 
cette  grandc  melee,  ou  i'on  retrouva 
M.  Viennet  au  nombre  des  morts,  le  crane 
ouvert  par  une  massue  romantique. 

Gerard  profitait  des  suspensions  d'ar- 
mes  pour  glisser  ga  et  la  quelques  pieces  au 
theatre.  II  fit  jouer  une  charmante  petite 
f  omedie  en  trois  actes,  Tartufe  chez  Mo- 
liere,  et  hit  ensuite  al'Odeon  le  Prince  des 
sots,  autre  comedie  fort  originale,  que  le 
comite  de  lecture  recut  avec  acclamations. 

La  piece  etait  en  vers. 

Harel,  qui  administrait  ce  theatre,  avait 
la  poesie  en  haine  profoiide.  11  se  moqua 
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de  reiilliousiasme  clu  comite,  jeta  \g  Prince 
cles  sots  au  foiidd'uii  carton  et  Fy  laissa  gc- 
mirsiloiigtemps,que  Gerard,  lepliis  doiix 
et  le  moins  processif  des  hommes,  eut  re- 
cours  au  papier  timbre  pour  arracher  sa 
piece  a  une  sequestration  arbitraire. 

Voyant  une  condamnation  en  perspec- 
tive, Harel  appela  Tauteur  et  lui  dit  : 

—  Ma  foi,  mon  cher,  je  vous  croyais. 
un  garcon  d' esprit. 

—  Ah!  fit  Gerard.  Est-ce  que  vous 
changez  d'opinion? 

—  Oui,  si  vous  persistez  a  ne  pas  mieux 
entendre  vos  intercts. 

—  Je  les  entends  a  merveille,  ce  me 
semble.  Ma  piece  est  regue  depuis  dix- 
huit  mois.  Tons  les  tribunaux  vous  con- 
damneront  a  la  jouer. 
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—  Bon!  j'attendais  cette  reponse.  In- 
sense!  double  insense  que  vous  etes  1  s'ecria 
le  directeur,  joi^nauL  les  mains  d'un  air 
desespere.  Si  je  joue  votre  piece,  vous  ctes 
mort. 

—  Diable!  fit  Gerard. 

—  Je  ne  donnerais  plus  un  sou  de  voire 
avenir. 

.    —  Mais  pourquoi  ? 

—  Faroe  que  votre  premiere  comedie  a 
trois  actes,  parce  que  la  seconde  en  a  deux, 
parce  qu'au  lieu  d'aller  crescendo  vous  al- 
lez  degiHngolando...  Pardonnez-moi  ce 
latin  de  cuisine;  mais  il  rend  parfaitement 
mapensee.  Yous  marchez  dans  une  fausse 
route,  mon  cher !  Est-cc  que  les  liommes 
de  votre  talent  doivent  olTrir  au  public 
des  pieces  en  deux  actes  ?  li  done  !  Preuez 
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la  plume,  mettez  voiis  a  i'oeuvre,  ecrivez- 
moi  cinq  actes,  cinq  grands  acles  avec  ta- 
bleaux. Soyez  de  voire  sieclc  et  de  voire 
ecole,  que  diable ! 

—  Hum  !  cinq  actes,  balbutia  Gerard, 
e'est  dur,  pour  moi  surtout  qui  n'entends 
rien  a  la  charpente. 

—  Allons  done !  Voulez-vous  un  sujel? 
Je  vous  en  propose  un  superbe. 

—  Quel  sujet?  demanda  le  jeune 
liomme,  qui  commencait  a  lomber  dans 
lepiege. 

—  Charles  VI,  dit  Harel,  faites-moi 
sur  I'hcure  un  Charles  VI .  Epoque  de- 
licieusel  Le  vieux  Paris  dans  loule  sa 
splendeur.  Yive  les  Bourguignons  !  a  bas 
les  d'Armagnac!  Tete-Dieu!  san^-Dieu ' 
damnation !  potence  et  morl !  enfer  ! 
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Et  la  grande  figure  cVIsabeau  se  dressanfc 
au-dessiis  de  tout  cela!...  Heiu?  qu'en 
pensez-vous? 

—  Je  pense  que  ce  sera  magnifique. 

—  A  la  bonne  heure.  Travaillez,  ap- 
portez-moi  le  drame ;  je  le  joue  sur-le- 
champ  avec  T elite  de  ma  troupe. 

Gerard  sortit  et  se  hata  de  donner  con- 
tre-ordre  a  son  avoue  et  a  son  huissier. 

C'etait  bien  sur  quoi  comptait  Harel. 

II  prevoyait,  en  outre,  que  le  jeune 
bomme,  dans  son  inexperience  et  dans  sa 
precipitation,  allait  accoucber  de  quelque 
fpuvre  impossible  qui  le  degagerait  de  sa 
parole. 

EfTcctivement,  Gerard,  allume  outre 
mesure  el  organisant  son  travail  sur  des 
proportions  gigantesques,  ne  fit  qu'unbloc 
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(le  toute  rhistoire  du  regne,  n'oublia  pas 
le  moiiidrc  eveiiement,  entassa  personna- 
ges  sur  personnages,  intrigue  sur  intrigue, 
et  apporta  au  bout  de  six  semaines  une 
piece  monstre,  qu'on  aurait  pu  representer 
peutetre,  mais  en  y  consacrant  trois  soi- 
rees successives. 

L'art  n'etait  pas  encore  arrive  a  ce  com- 
ble  de  progres. 

Gerard  de  Nerval  avoua,  en  riant,  qu'il 
avait  construit  une  autre  barque  de  Robin- 
son, et  qu'il  etait  impossible  de  la  metlre 
a  Hot*. 

*  Depuis,  a  I'exception  tie  VAlchimiste,ione  a  la  Re- 
naissance, il  n'a  plus  essaye  de  faire  de  dranics.  <t  Aa 
milieu  de  ce  chaos  d'incideiits  draniatiques  enias^es,  de 
nos  joiirs,  au  theatre,  dit-il,  je  ne  trouve  pas  mon  fiat 
lux.  »  Pourlant,  raalgre  sou  inexperience  de  la  scene, 
il  n'a  jamais  ele  siffle;  cela  tient  k  son  gout  parfait. 
Rien  n'accroche  dans  son  style.  Quoique  appartenant  k 
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II  revint  a  ses  traductions  favorites. 

Au  commencement  de  1850,  il  publia 
nn  recueil  complet  des  poetes  allemands 
etun  choix  tres-etudie  desoeuvres  de  Ron- 
sard.  A  la  meme  epoque,  le  Cabinet  de 
Lecture,  fondu  anjourd'hui  avec  le  Voleur, 
insera  de  notrc  lieros  un  conte  comique 
du  plus  desopilant  effet.  Nous  avons  pu  le 
relire  en  feuilletant  les  collections  :  il  s'ap- 
pelait  la  Main  de  gloire. 

Quand  la  revolution  de  Juillet  eclata, 
Gerard  cntrait  dans  sa  vingt-deuxieme  aii- 
nee. 

Nous  ne  le  soupconnons  pas  d'avoir  pris 
le  fusil  pendant  les  Trois-Jours. 

Seulement  il  mela  sa  voix  au  choeur  go 

I'ecole  romantiquo,  Gerard  de  Nerval  csl  classique  par 
sa  purcle. 
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iieral  entonne  par  le  peuple  victoiieux, 
imitant  ses  confreres  les  poetes,  qui  fireiit 
alors  pleuvoirsur  Paris  iin  deluge  de  stro- 
phes hero'iques  * . 

Pend  int  les  quatre  premieres  annees  de 
sa  vie  d'ecrivaiii,  le  jeune  homme  deploya 
une  activite  de  plume  prodigieuse. 

Ceux  qui  le  frequentaient  a  cette  epoque 
comprenaient  que  le  travail  etait  pour  lui 
une  distraction  necessaire.  Essayail-lldese 
reposer  uu  instant,  desombres  reveries  as- 
siegeaient  son  ame.  U  pensait  toujours  a 
cette  douce  jeune  fdle,  si  svelte,  si  elancee, 
a  cette  blonde  chanteuse  du  pare  d'Erme- 
nonville,  ensevelie  maintenant  au  fond  d'un 
cloitre. 

*  II  nous  a  eie  impossible  de  retrouvcr  celles  de  Ge- 
rard, non  plus  que  I'ode  qu'il  dedia  aux  Polonais,  el  que 
nous  nous  souvenons  d'avoir  lue  au  college. 

3 
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Sa  majorite  venait  de  le  mettre  en  pos- 
session de  la  fortune  de  sa  mere. 

Helas"!  que  lui  importe  la  richesse?  11 
uepeuH'offrir  a  celle  qu'il  aime.  Adriennc 
a  prononce  des  voeux :  elle  est  a  tout  ja- 
mais perdue  pour  lui. 

Un  soir,  au  theatre  de  rOpera-Comique, 
assis  dans  une  stalle  d'orchestre,  lejeunc 
liomme  regardait  le  spectacle  avec  indiflc- 
rence,  quand  tout  a  coup  il  est  saisi  d'un 
brusque  tressaillement. 

En  faccde  lui,  sur  la  scene,  une  actricc 
parait. 

La  figure  de  celtc  aclrice,  sa  taille,  scs 
longs  clicveux  dores,  sa  demarche,  tout 
lui  rappelle  Adrienne ;  elle  chante,  c'est 
la  voix  de  la  jcune  fille  du  pare. 
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—  Oh !  noil,  11011 !  se  dit  Gerard,  je 
suis  le  jouet  d'lm  reve  ! 

II  se  precipite  hors  dii  Ihealre,  la  tete 
en  fen,  rimagination  en  delire. 

Au  boutd'un  quart dlieure,  il  rentre.  Le 
meme  effet  se  produit,  le  visage  d'Adriemie 
est  devant  ses  yeiix.  11  profile  d'liii  entr'- 
acte, nionte  dans  Ics  coulisses,  cherche  la 
fcmme  qui  cause  son  trouble  et  Tapcrcoit 
environnee  de  courtisans  et  d'adorateurs. 

Gerard  s'approche  palpitant. 

Plus  il  la  contemple,  plus  il  est  frappe 
de  cette  ressemblance  miraculeuse.  Deci- 
dement  ce  n'est  poiut  un  effet  de  la  per- 
spective, il  lui  est  defendu  de  croire  a  una 
illusion  de  la  rampe.  C'est  Adrienne,  c'est 
elle-nienie ! 

La  voyant  sourirc  aux  cajoleries  et  aux 
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fadeurs  qiroii  lui  debite,  il  sent  une  sueiir 
froide  iiionder  ses  tempes,  iie  lui  adressc 
pas  nil  mot  et  s'eloignc. 

Le  leudemain  il  se  met  a  douter  de 
iiouveau. 

Adrienne  au  theatre,  allous  done !  Vnc 
petite  fiUe  des  Yalois,  une  noble  enfant, 
elevee  a  I'ombre  du  sanctuaire,  n'a  pu  de 
la  sorte  passer  sans  transition  du  cloitre 
aux  coulisses. 

—  Par  le  ciel!  s'ecrie-t-il,  j'en  aurai  le 
coeur  net ! 

Courant  aux  messageries,  il  prend  la 
voituredeSenlis,  etdescend,  troisou  quatre 
heures  apres,  dans  ce  hameau  iemoin  de 
sesjeux  d'eufance. 

Son  vieil  oncle  est  mort ;  il  ne  connait 


GERARD  DE  ISERYAL.  57 

prcsqne  plus  personne.  C'est  egal,  il  ques- 
tionnera  lout  le  monde. 

A  scs  interrogations  multipliees  il  n'ob- 
tient  (rabord  aucune  reponse  satisfaisante. 
Enfin,  une  paysanne  de  I'endroit,  Sylvie, 
cette  memo  jeune  fille  que  jadis  il  a 
conduite  an  bal  du  cbateau,  a  ce  bal  dont 
Adrienne  etait  la  reine,  Sylvie,  fatiguee 
d'entendre  repeter  toujours  la  meme  ques- 
tion «  Qu'est  devenue  la  religieuse  ?  »  s'e- 
crie  sur  un  ton  d'humeur  : 

—  Ah  I  vous  etes  terrible  avec  votre  re- 
ligieuse. Ehbien...  eh  bien,  cela  a  mal 
tourne  1 

Tous  les  efforts  de  Gerard  pour  obtenir 
d'autres  eclaircissemeiits  sont  inufiles. 

Mais  il  est  suffisamment  instruit. 

La  reponse   de   la   paysanne   signifie 
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clairement  qu'Adrienne  n'est  point  reli- 
gieuse.  De  commentaires  en  commentaires, 
le  jeune  homme  en  vient  a  concliire  qu'elle 
s'est  sauvee  du  cloitre,  qu'elle  a  rompu 
avec  sa  famille,  avec  le  prejuge,  et  qu'en- 
fm  la  jolie  chanteuse  du  pare  et  la  brillanfe 
diva  de  rOpera-Comique  ne  sont  qu'une 
seule  et  meme  personne. 

II  reprend  la  voiture  et  se  trouve,  a  huit 
heures  du  soir,  assis,  comme  la  veille, 
dans  une  stalle  d'orchestre. 

—  J'irai  au  foyer  des  artistes ;  je  lui 
parlerai,  se  dit  Gerard. 

Mais  il  revoiP  la  belle  cantatrice  dans 
le  meme  cercle  d'adorateurs.  II  sent  son 
ame  se  fendre,  des  larmeslui  viennent  aux 
yeux ;  il  quilte  le  theatre,  aussi  avance  que 
le  soir  precedent. 
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Le  lendemain,  il  frappait  a  la  portc  cFA- 
lexandre  Dumas. 

—  Youlez-vous  collaborer  avec  moi  pour 
un  opera-comiquc  ?  lui  demanda-t-il  a 
brule-pourpoint. 

—  Uii  opera-comique J'aimerais 

mieux  un  drame,   repondit  I'auteur  de 
Henri  III. 

—  Non,  c'est  un  opera-comique  et  pas 
autre  chose  que  nous  allons  faire.  Je  vous 
apporte  le  sujel,  le  litre,  et  voici  le  plan  : 
j'ai  passe  toute  la  nuit  a  Tecrire.  II  me  faut 
un  superbe  role  de  femme. 

Dumas  lui  prit  le  caliier  des  mains. 

—  Amerveille!  jelirai,  dit-il,  j'exami- 
nerai...  La  Reine  de  Saba...  Peste!  un  fa- 
meux  litre!  Ce  soir,  je  dine  avec  Meyer- 
beer ;  il  nous  fera  la  musique. 
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—  Je  veiix  im  role  de  prima  donna 
Ires-forl,  insista  Gerard. 

• —  C'est  convemi. 

SortanL  de  chez  Dumas,  le  jeuiie  liomnie 
se  dit : 

—  Voila  moil  moyeii  trouve.  Rien  de 
plus  simple.  Aux  repetitions,  il  faudra 
bien  cpie  je  lui  parle. 

Huit  jours  apres,  le  libretto  etait  entre 
les  mains  de  Meyerbeer. 

En  attendant  que  I'illustre  compositeur 
eiit  termine  son  oeuvre,  Gerard  passaittou- 
tes  ses  soirees  a  I'Opera-Comique  a  con- 
templer  Adrienne,  «  belle  conime  Ic  jour 
aux  feux  de  la  rampe  qui  I'eclairait  d'en 
bas,  pale  comme  la  nuit,  quand  la  rampe 
baissee  la  laissait  eclairee  d'en  haut  sous 
les  rayons  du  lustre  et  la  montraient  plus 
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iiatnrelle,    brillaiit  dans   I'ombre  de  sa 
scule  beaute ,   coninie  les  Ileures  divines  , 
qui  se  decoupent,  avec  inie  etoile  au  front, 
sur  les  fonds  brnns  des  fresqiies  d'Hercu- 
lannm  * !  » 

Le  lecteur  va  croire  que  nous  faisons 
du  roman  dans  cette  biographic.  Qu'ii  se 
detrompe. 

G'est  bien  le  portrait  de  Gerard  de  Ner- 
val que  nous  tracons.  Nous  n'ajoutons 
rien  a  la  peinture  de  cette  ame  tendre, 
timide,  melancoliqne  et  reveuse.  Impos- 
sible d'ecrire  sa  vie  sans  toucher  a  un 
amour  qui  la  traverse  d'un  bout  a  Tautre, 
et  que  la  mort  elle-meme  n'a  pn  chasser 
de  son  coeur. 

Mais  pourquoi,  nous  dira-t-on,  ne  par- 

*  Les  Filles  du  Feu,  page  128. 
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lait-il  pas  a  Adrienne?  Une  aclricc  est 
toujoiirs  abordable. 

Oui,  sans  doute,  et  c  est  la  precisement 
le  secret  des  poetes.  La  realite  les  epoii- 
vante;  ils  lie  vont  a  elle  qu'avec  effroi. 
Sans  cesse  ils  cherchent  un  pretexte  pour 
resler  dans  le  domaine  de  Tillusion,  et 
cela  par  instinct,  sans  se  rendre  compte 
de  leurs  actes,  avec  la  naivete  la  plus  can- 
dide,  tout  en  se  croyant  tres-malheureux 
des  obstacles  chimeriques  qu'ils  dressent 
eux-memes  devant  leurs  amours. 

Gerard  pensait  que  I'unique  moyen  de 
se  rapprocher  d'Adrienne  etait  de  faire  un 
opera-comique  et  de  lui  offrir  un  role. 

Par  malheur,  an  moment  oii  il  croyait 
Meyerbeer  tres-occupe  de  la  musique,  I'il  • 
lustre  compositeur  renvoya  le  libretto  a 
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Dumas,  avec  leqiiel  il  venait  cle  se  brouil- 
ler  a  I'occasion  des  Freres  corses. 

Desespere  du  contre-tcmps,  Tamoureiix 
de  la  diva  ecrivit  une  longue  lettre  pleine 
de  passion,  I'enferma  dans  un  bouquet 
achele  au  Palais-Royal,  chez  madame  Pre- 
vost,  fit  remettre  ce  bouquet  a  Adrienne 
par  un  gargon  de  theatre,  et  prit  une 
chaise  de  poste,  dont  Tattelage  courut 
bientot  ventre  a  terre  du  cote  de  Naples. 

Ceci,  va-t-on  nous  dire  encore,  est  de 
la  folie  pure. 

De  la  folie !  ingrats  lecteurs  que  vous 
etes ! 

Mais  a  quoi  devez-vous  done,  si  ce  n'est 
a  cette  originalite  meme  du  poete,  les 
adorables  recits  dont  il  vous  a  donne  la 
primeur  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes? 
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Snr  nos  pages  reslrcintes,  dans  notre 
cadre  etroit,  nous  ii'eniployons  pas  neccs- 
sairemeiit  les  delicates  iiiiaiices  avec  les- 
quelles  il  peint  ses  sensations ;  mais  vous 
avez  ainsi  que  nous  lu  ses  livres,  mais 
vous  avez  pleure  ces  douces  larmes  qu'il 
est  impossible  de  ne  pas  laisser  tomher 
une  a  uno  sur  les  pages  de  son  histoire. 

Trouvez-vous  rien  de  plus  merveilleux 
comme  sentiment,  rien  de  plus  fm  comma 
pensee,  rien  de  plus  chaste  comme  style? 

Gerard  de  Nerval  dicte,  et  la  vierge  des 
saintes  amours  tient  la  plume. 

Si  notre  lieros,  comme  beaucoup  d'en- 
tre  vous  en  pareille  ocurrence,  eut  aborde 
sa  maitresse  a  ia  hussarde,  aurait-il  eu  les 
memes  inspirations  suaves?  Auriez-vous 
parcouru  ses  oeuvres  avec  le  meme  repos 
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(Ics  sens,  avcc  Ic  nit'iiic  calmc  dclicieiix 
du  coeiir? 

Xous  Ic  repeloiis,  voiis  etes  des  ingrats ! 

Dc  lout  ce  tohu  bohu  litteraire  qui  en- 
combre  depuis  ving  t-ciiiq  aiis  iios  cabinets 
de  lecture,  il  ne  restera  plus  ricn  a  la  fin 
du  siecle  (retenez-le ,  nous  serous  encore 
la  peut-etre  pour  le  voir),  si  ce  n'est  les 
romans  expurgcs  de  Balzac,  deux  ou  trois 
volumes  de  madame  Sand  et  les  livres  de 
Gerard  de  Nerval . 

Ces  livres,  il  faut  en  convenir,  pecbeni 
du  cote  de  rinvenliou  ;  mais  ils  sont  ecrits 
avec  ce  gout  parfait,  cette  economie  char- 
mante  de  la  pbrase  et  cette  merveilleuse 
sculpture  de  la  pensee  qui  sont  le  cachet 
des  oeuvres  destinees  a  Tavenir. 

Si  nos  cuisiniers  de  let  t res  ne  nous 
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avaient  pas  liabitiius  a  leurs  ragouts  mons- 
trueux,  s'ils  ii'avaieiit  pas  empoisonne  le 
boil  sens  public,  si  leur  poivre  long  n'a- 
chevait  pas  de  vous  gater  Ic  palais  chaquc 
jour,  si  les  journaux  se  decidaient  enfin  a 
Jeter  par  la  fenelre  les  mels  deteslablcs 
qu'on  sert  sur  leur  nappe,  nous  verrions 
se  realiser  bientot  ce  mot  de  I'Evangile : 
Et  fiiint  novissimi  primi,  et  primi  no- 
vissimi. 

Les  derniers  deviendraient  les  premiers, 
et  les  premiers  passeraient  au  dernier  rang. 

Comme  romancier  fin,  delicat,  pitlo- 
resque,  comme  ecrivain  de  gout  et  de 
style,  Gerard  de  Nerval  est  au-dessus  des 
Dumas  ct  des  Eugene  Sue. 

A  I'cxcmple  de  beaucoup  d'autrcs  hom- 
ines de  lettres  de  I'cpoque,  il  ii'a  pas  voulu 
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moiiter  sur  cetLe  locomotive  ardente  chauf- 
feepar  les  faiseurs.  II  a  resiste  au  torrent. 
Disciple  du  premier  culle,  on  I'a  vu  de- 
meurer  fidele  a  la  religion  de  Fart. 

Nous  ne  I'avons  pas  imite,  ponrquoi? 

Ce  serai t  Irop  long  et  trop  cruel  a  dire. 
Que  la  posterite  le  recompense  et  qu  ellc 
nous  pardonne ! 

Gerard  de  Nerval  avait  repris  le  manu- 
scrit  de  la  Reine  de  Saha  des  mains  d'A- 
lexandre  Dumas.  11  en  fit  par  la  suite  un 
de  ses  plus  jolis  contes  des  Niiits  du  Hha- 
mamn,  pour  ne  rien  perdre  de  son  tra- 
vail*. 

Ecliapper  par  la  fuite  a  une  preoccupa- 
tion penible,  se  sauver  en  poste  loin  d'uii 


1  Los  ^uiia  du  Rhamazan  furenl  publiecs  dans  le 
National  Oil  1849. 
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amour  mallicureux,  voila  certi's  \m  excel - 
IciiL  nioyeii  de  se  guerir  le  ccpur. 

Toiitefois  il  iie  reiissil  pas  ii  Gerard  dc 
Nerval . 

S'arretaiit  a  Marseille  ct  se  baignant  an 
Chateau-Vert,  il  lit  eiitre  deux  eaux  la  ren- 
contre d'uue  jeunc  Auglaise  qui  nngeait 
commeune  sireiie.  II  se  hata  de  plonger 
pour  lie  plus  voir  eette  apparition  gra- 
cieuse  :  niais  elle  le  rejoignit  sous  la  vague, 
et,  quand  ils  reparurenl  a  la  surface,  elle 
lui  olTrit  un  poissou  qu'elle  venait  de 
prendre. 

Gerard  voulail  resler  tidele  a  ses  souve- 
nirs. 

II  remercia  froidenient  la  sirene,  secoua 
sa  tele  ruisselante  et  fda  sur  I'eau  verte 
comnie  uu  liilon  dedaigneux. 
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Sacliant  qu'ellc  devait  prendre  la  route 
dc  mer,  il  passa  par  Nice  et  Florence  pour 
ne  plus  la  revoir. 

Mais  on  se  rencontre  inevitablement  en 
Italic  quand  on  voyage  pour  son  plaisir. 
Tons  les  etrangcrs  font  les  memes  excur- 
sions, liantent  les  memes  lieux,  logent 
dans  les  memes  hotels.  Gerard  de  Nerval 
revit  trois  fois  la  charmante  Angiaise,  dont 
le  pere  clait  un  vieux  baronnet  cousu  de 
guineas. 

Sans  I'amour  d'Adrienne,  noire  poete 
serait  aujourd'hui  membre  de  la  chanibre 
des  communes  et  riclie  a  millions. 

De  Genes  et  de  Civita  Yecchia  il  avait 
ecrit  deux  lettres  brulantes  a  son  actrice. 

Arrive  a  Naples,  il  s'apergut  que  pres- 
que  tout  son  argent  etait  depense;  h  peine 
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s'il  liii  rcstait  de  quoi  prendre  les  qua- 
Iriemes  places  sur  le  bateau  a  vapeur. 

II  reviiit  en  France  chercher  une  re- 
ponse  a  ses  lettres. 

Nous  ne  pouvons  plus,  sans  franchir  les 
dernieres  limites  de  la  discretion  et  sans 
lever  tons  les  masques,  rendre  compte  des 
incidents  qui  suivent. 

L'amant  d' Adrienne  fut-il  heureux?  c'est 
un  secret  cnfoui  dans  son  coeur. 

De  retour  a  Paris  il  accepla  la  redac- 
tion d'un  feuiileton  de  theatre.  II  pouvait 
ainsi  perpetuellement  chanter  les  louanges 
de  la  bien-aimee. 

Ge  feuiileton  etait  celui  do  la  Presse  '. 

Gerard  altcrnait  avec  Theophile  Gau- 

'  II  redigea  par  la  suite  les  articles  theatre  dans  la 
Chailede  <830  et  daas  Ic  Messager. 
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tier,  son  ancien  colIaljoraleiiraii3/(^?^cw;'(', 
deveiui  sou  ami  iiitime. 

Ceux  qui  out  couuu  uotie  heros  a  cetle 
epoque  racouteul  des  hisloires  fautasques 
el siugulieies.  Eu  deux  ou  trois  ans  sou  pa- 
trimoiue  fut  dissipe,  uou  comnie  le  dissi- 
peut  ordiuaircmeut  les  fils  dc  faniillc,  en 
orgies  et  eu  debauclie,  mais  cu  acquisitions 
d'objels  d'art,  eu  tableaux,  eu  vieilles 
porcelaiues ,  eu  toutes  sortes  de  curiosites 
que  les  marcbauds  de  bric-a-brac  lui  veii- 
daieut  au  poids  de  I'or. 

Dans  un  article  de  Jules  Jauin,  consacre 
au  jeuue  auleur  de  la  traduction  de  Faust, 
nous  trouvons  ce  passage  : 

«  II  vivait  au  jour  le  jour,  acceptant 
avec  reconnaissance  chacune  des  belles 
beures  de  la  jeunesse  tombees  du  seiu  de 
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Dieu.  II  avait  ele  riche  lui  instant;  mais 
par  gout,   par  passion,    par   instinct,   il 
n' avait  pas  cesse  de  mener  la  vie  des  plus 
pauvres  diables.  Seulement  il  avait  obei 
plus  que  jamais  au  caprice,  a  la  fantaisic, 
a  ce  merveilleux  vagabondage  dont  ceux 
qui  rignorent  disent  tant  de  mal.  An  lieu 
d'acheter  avec  son  argent  de  la  terre,  une 
maison,  un  impot  a  payer,  des  droits  et 
des  devoirs,  des  soucis,  des  peines  et  Tes- 
time  de  ses  voisins  les  electeurs  S  il  avait 
acliete  des  morceaux  de  toiles  peintes,  des 
fragments  de  bois  vermoulu,  toutes  sortes 
de  souvenirs  des  temps  passes,  un  grand 
lit  de  cliene  sculpte  du  baut  en  bas;  mais 
le  lit  acbete  et  paye,  il  n'avaitplus  euassez 
d'argent  pour  acheter  de  quoi  le  garnir, 
*  Gerard  de  Nerval  a  etc  electeur  de  1830  ^  1834 
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ct  il  s'etait  couche,  non  pas  dans  son  lit, 
mais  a  cote  de  son  lit,  sur  un  matelas 
d'emprunt.  Apres  quoi  toute  sa  fortune 
s'en  etait  allee  piece  a  piece,  comme  s'en 
allait  son  esprit,  causerie  par  causerie, 
bons  mots  par  bons  mots ;  mais  une  cau- 
serie innocenle,  mais  des  bons  mots  sans 
malice  et  qui  ne  blessaient  personne.  II  se 
reveillait  en  causant  le  matin,  comme 
I'oiseau  se  reveille  en  chantant,  et  en  voila 
pour  jusqu'au  soir.  Chante  done,  pauvre 
oiseau  sur  la  branche ,  cbante  et  ne  songe 
pas  a  rbiver  !  laisse  les  soucis  de  I'hiver  a 
la  fourmi  qui  rampe  a  tes  pieds.  )) 

Au  mibeu  de  son  papillotage  habituel, 
Jules  Janin  donne  ici  quelques  details  ve- 
ridiques ;  mais  il  n'est  pas  exactement  ren- 
seigne  sur  beaucoup  de  choses. 
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Le  lit  en  bois  cle  cliene ,  par  exemple, 
est  a  hii  seiil  loute  une  histoire  pleine  de 
poesie  et  cramour,  que  nous  ne  voulons 
pas  raconter  en  entier  :  nous  la  laisserons 
seulement  pressentir. 

C'etait  le  lit  ou  Marguerite  de  Valois 
coucliait,  en  1519,  au  chateau  de  Tours. 

Gerard  I'acheta  huit  mille  francs. 

Lorsqu'on  essaya  de  I'installer  chez  lui, 
jamais  on  ne  put  y  parvenir.  II  fallut  elar- 
gir  les  issues  avec  le  marteau  du  demo- 
lisseur,  absolument  comme  on  faisait 
pour  le  carrosse  de  Louis  XIV,  quand  les 
portes  des  villes  etaient  trop  etroites. 

En  disant  que  notre  poete  n'avait  pas 
de  quoi  garnir  celte  couche  royale,  lefeiiil- 
letoniste  des  Dcbats  est  dans  Terreur.  Ge- 
rard dormait  a  cote  du  meuble  somplueux, 
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par  un  scnliment  ile  respect  aiiqiiel  vciiait 
se  joindre  uiie  douce  superstition  d'amour. 

II  croyait  que  Ics  descendants  des  rois 
seuls  pouvaient  coucher  dans  le  lit  de 
leurs  ancetres  ou  y  recevoir  quelqu'un. 

Pour  ce  qui  est  de  1 'existence  de  pauvrc 
diable  que  Jules  Janin  lui  attribue,  menic 
aux  jours  de  sa  splendeur,  Gerard  de  Ner- 
val ne  la  coiuiaissait  point  alors  et  ne  Ta 
jamais  experimentee  depuis,  dans  le  sens 
qu'on  attache  ordinairement  a  ce  mot.  II 
a  pu  mener  la  vie  de  boheme,  sans  doule; 
mais  celle-ci  n'a  pas  le  moindre  rapport 
avec  la  viede  pauvre  diable,  M.  Janin  doit 
le  savoir, 

Notre  modeste  poete  ne  voulait  pas  hn- 
milier  scs  amis  par  son  luxe. 

Theopliile  Gautier ,  Arsene  Houssaye  , 
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Ourliac  et  Alphonse  Karr  out  pu  vous  le 
dire. 

Toiite  cette  bande  illiistre  habitait,  rue 
dii  Doyenne  ^,  one  vieille  maison  denx  fois 
seculaire.  11  y  avait  la,  outre  Gerard  et  ceux 
que  nous  venous  de  nommer,  des  musi- 
ciens,  des  peintres^,  des  artistes  de  tout 
genre.  C'etait  un  veritable  Pandemonium, 
un  cercle  a  la  Callot,  une  assemblee  tapa- 
geuse,  grotesque,  indescriptible,  au  mi- 
lieu de  laquelle  le  proprietaive  n'osait  plus 
s'aventurer  sa  quittance  a  la  main. 

Le  jour  oil  pour  la  premiere  fois  il  eut 

cette  indelicatesse,  on  lui  montra  les  pan- 

neaux  de  boiserie  de  la  chambre  princi- 

pale,   charges  de  magnifiques  peintures 

^  Aa  fond  dc  la  place  du  Carrousel,  du  c6ie  du 
Louvro.  CeUe  rue  est  eiuiercmcnl  demolic. 
-  Eiiire  auires,  Caniille  Rogier  ct  C61estin  Nanlcuil. 
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fraichement  ecloses  sous  Ic  pinceau  de 
ses  locataires,  et  on  lui  cria  : 

—  Regardez,  malheureux!  vous  nous 
redevez  de  F argent ! 

—  C'est  juste,  dit  le  brave  homme, 
Et  jamais  on  ne  le  vit  reparaitre. 
Pendant  que  les  peintres  s'escrimaient 

de  la  palette  et  les  musiciens  du  piano, 
Gerard  de  Nerval,  Theophile,  ArseneHous- 
saye,  Karr  et  les  autres  composaient  pour 
le  Vert-Vert  millc  articles  petillants  d'es- 
prit  etde  verve. 

Quant  a  ce  joyeux  Figaro,  mort  de- 
puis  sous  les  ciseaux  de  la  censure,  et 
qui  ne  ressuscitera  plus,  quoi  qu'on  fasse 
et  quoi  qu'on  disc,  il  se  dirigea,  des  Ic  pre- 
mier jour  de  sa  naissance,  vers  la  rue  du 
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Doyenne,  sur  de  trouver  la  des  barbiers 
de  sa  force  armes  de  fins  rasoirs. 

Aujonrd'hui  ce  beau  temps  n'est  plus. 
Nous  savons  qui  le  regretLe. 

11  y  a  quinze  mois,  lors  des  demoli lions 
de  la  place  du  Carrousel,  on  vit  un  bomme 
inquiet  roder  autour  des  debris  de  portes, 
de  cloisons,  de  chambranles.  Get  homme 
soulevait  les  poutres  et  regardait  ca  et  la 
sous  les  monceaux  d'objets  enlasses,  inter- 
rogeant  ce  chaos  qui  fut  longlemps  sans 
lui  repondre. 

Enfui  il  poussa  un  cri  d'ivresse,  courut 
a  rentrepreneur  des  demolitions  et  I'a- 
mena  pres  de  cinq  on  six  painieaux  ecor- 
ches  et  vermoulus. 

—  Combien  vendez-vous  cela?  deman- 
da-til? 
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— Hum!  fit  r  entrepreneur,  vous  voyez?... 
il  y  a  la-dessus  des  peinlures. 

—  Parbleu !  jc  nc  vous  achete  pas  du 
bois  a  brviler. 

—  Des  peintures  de  maitres,  monsieur ! 

—  Oh!  de  maitresl...  Enfin  n'imporlo; 
je  vous  demande  le  prix. 

—  Cinq  cents  francs. 

—  Attendez-moi ;  je  suis  a  vous  dans 
une  demi-lieure. 

Et  Gerard,  —  on  a  devine  que  c'etait 
lui,  —  traversa  le  pout  des  Saints-Peres, 
gagna  le  n"  20  de  la  rue  Saint -P)enoit, 
monta  an  bureau  de  la  Revue  des  Deux- 
MondeSy  toucha  I'argent  de  trois  articles, 
et  revint  aux  demolitions  payer  et  prendre 
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les  bieuheureux  panueaux  qui  liii  rappe- 
laieiit  taut  de  chers  souvenirs. 

Chaqiie  boiserie  valait  bien  deux  francs 
cinquante  cenlimes  Tune  dans  Faulre  *. 

A  force  de  couver  avec  Alexandre  Du- 
mas des  plans  d'opera-comique,  Gerard  de 
Nerval  aid  a  son  collaboraleur  a  faire  eclore 
Piqiiillo.  Monpou  composa  la  musique. 


1  Le  plus  curicux,c'est  que  la  iiinllilude  d'objets  d'art 
aclietes  par  lui  k  diverses  epoques  n'a  jamais  regu  le 
moindre  classement,  Gerard  eiitasse  Ic  tout  pele-nielc 
au  foinl  de  maiisardcs  louees  dans  dcs  quariicrs  souvcnt 
eloignes  I'un  de  Faulre.  Tl  a  eu  jusqu'a  trois  de  ces 
TOausardespleines,  et,a  la  memo  epoque,  on  ne  lui  con- 
naissait  point  de  domicile.  L'imprevu  est  son  elemeni. 
II  mange  oii  il  peut,  il  dortoii  il  se  trouve;  il  travaille 
partout,  dans  les  rues,  sur  les  trottoirs,  no  regardant 
personne,  isole  dans  les  plus  grandes  foules,  tracant 
une  phrase  au  crayon,  puis  en  tracant  une  autre,  et  ar- 
rivant  ainsi,  coudoye  par  les  passanls,  jusqu'^  la  fin 
d'un  livre. 
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La  piece  eut  im  grand  siicces,  Dumas  signa 
Ic  libretto  tout  seul. 

On  sait  tlepuis  longtemps  que  le  grand 
liomme  est  coutuniier  du  fait. 

Gerard  etait  trop  lieureux  pour  s'in- 
quieter  beaucoup  de  Tabsence  de  son  nom 
sur  I'afficbe.  Tous  les  soirs  il  entendait 
applaudir  sa  belle  diva.  Auteur  anonyme, 
rien  ne  rempecbait  de  rester  dans  la  salle 
ct  de  joindre  ses  braves  a  ceux  du  public. 

II  vit  done  sans  trop  de  regret  ce  pre- 
mier envahissement  de  la  collaboration 
Dumas. 

Toulefois,  une  autre  piece,  Leo  Bur- 
kart,  faite  dans  les  memes  conditions  que 
Piqitillo,  ayant  ete  representee  I'annee 
suivante,  Gerard  ne  se  gena  pas  pour  dire: 

—  A  mon  tour  de  signer  seul . 
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Et  Damas  fut  coutraiiit  de  deroger  a  scs 
nobles  habitudes. 

Qu'eii  dites-vous,  messieurs?  On  coni- 
prenait  ici  la  dignite  de  recrivain.  Poui- 
qiioi  n'avez-vous  pas  siiivi  I'exemple  de 
Gerard  de  Nerval?  Le  droit  et  la  justice 
sont  pour  tous.  Rien  iie  vous  obligeait  a 
vous  nietlre  a  genoux  devant  I'ogrc  et  a 
lui  donner  a  devorer  vos  enfiints. 

Nous  arrivons  a  une  epoque  fatale,  oii 
le  deuil  etendit  son  voile  sombre  eutre  le 
poete  et  son  amour, 

Adrienne  mourut  presque  subitement 
an  milieu  de  ses  triomphes,  dans  tout  I'e- 
clat  de  sa  beaute. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  la  douleur  de 
Gerard  de  Nerval .  II  y  a  de  ces  coups  du 
sort  contre  lesquels  le  courage  humain  ne 
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resiste  pas ;  il  est  de  ces  plaies  vives  et  loii- 
jours  saignantes  qii'aucune  onction  n'a- 
doucit,  qiraiicuii  baumeiie  pent  guerir. 

Le  sejoiir  de  Paris,  a  dater  de  cetlc 
epoqiie,  devieiit  insupportable  a  iiotre  he- 
ros.  II  lie  pent  plus  rester  en  place.  Pour 
chasser  une  pensee  toujours  fixe,  loiijours 
desolanle,  il  a  besoin  d'une  locomotion 
perpetuelle. 

On  voit  le  demon  des  voyages  Tempor- 
ter  sur  son  ailc  lapide. 

11  court  de  Test  a  I'ouest  et  du  sud  an 
iiord,  allant  de  Rome  a  Venise,  de  Yienne 
a  Bcriin,  de  Constantinople  au  Caire;  au- 
jourd'liui  en  Europe,  demain  en  Afrique 
ou  en  Asie. 

Sa  bourse  est  vide,  pen  lui  importc  :  il 
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se  confie,  comme  I'oiseau  voyageur,  au 
vent  (le  la  Providence. 

—  Et,  en  somme,  dit-il  lui-meme  a 
qui  veut  I'entendre,  j'ai  toujours  trouve  la 
Providence  au  bout  du  cliemin. 

Un  soir,  a  Vien\je  *,  il  la  trouva  sous  les 
traits  d'Alexandre  Weil. 

Notre  heros  cheminait  tristement , 
n'ayant  plus  un  kreutzer  en  poche.  Son 
gite  et  son  souper  devenaient  un  probleme 
difficile  a  resoudre. 

Tout  a  coup  on  lui  frappe  sur  I'epaule. 
II  se  retourne. 

*  De  1833  a  18^0,  Gerard  de  Nerval  ctail  en  Autri- 
clie.  Les  iiicdecinslui  avaionl  dit:  a  TSchez  d'aimer  le 
plus  de  feiumos  possible  :  il  ti'ya  qucce  moyen  devous 
guerir.  »  Gerard  obclssait,  uniquemeut  par  deference 
aux  prescriptions  de  la  Faculte.  (Voir  les  Amours  de 
Vienne,  en  tele  du  Voyage  en  Orient,  1. 1,  p.  29,  edition 
Cliarpentier.) 
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—  Qiioi!  c'estvoiis!  s'ecrie-t-il  eloniio. 

—  Moi-meme.  Que  failes-voiis  ici,  cher 
mailre?  dit  Alexandre  Weil,  lui  pressant 
les  mains  avec  effnsion. 

—  Vous  Yoyez,  je  me  promenc. 

—  Etes-vons  retenn  i^  sonpei'  qnelqnc 
part? 

—  Non...  je  ne  crois  pas,  balbutia  Ge- 
rard. 

—  En  ce  cas,  nous  soupons  en  famille; 
je  vousemmenechczmon  pere.  J'ai  mcme 
niie  chambre  a  vous  offrir. 

—  Vraimenl? 

—  Parbleu!...  je  vous  declare  mon 
bote.  Allons,  voire  bras,  je  ne  vous  quilte 
plus. 

Alexandre  Weil  babitail  Paris  depuis 
sept  on  Imit  ans.  line  circonslancc  impre- 
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viie  I'appelait  dans  sa  ville  nalale.  Devi- 
iianL  la  detresse  pecuniaire  de  Gerard,  il 
liii  fit  commander  vingl  articles  par  les 
gazettes  de  Yienne. 

Bientot  le  poete  roiila  sur  I'or. 

—  Et  J'on  os^  pretendre  que  Ic  ciel  ne 
s'occupe  pas  de  nous!  pansa  Gerard. 

11  etudia  les  mceurs  allemandes  avec 
cette  finesse  d'observation  qui  le  distingue, 
et  reussit  a  prendre,  si  nous  pouvons  nous 
exprimer  de  la  sorte,  le  caraclere  national 
sur  le  fiiit,  pour  le  reproduire  dans  toule 
son  originalite  franche,  sa  verve  calme.  sa 
gaiete  serieuse. 

VAi'tiste,  qui  vcuait  d'entrer  sous  la 
sage  et  lilteraire  direction  de  M.  Arsene 
Houssaye,  ecrivit  au  voyageur  de  lui  en- 
voyer  quelques-unes  de  ses  pages  char- 
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mantes,  errites  snr  les  bords  dii  Danube, 
au  fond  cVnn  bosquet  du  Prater,  ou  sous 
Ics  grands  ombrages  du  pare  de  Schoen- 
brunn. 

Depuis  lors,  Gerard  fut  un  des  collabo- 
raleurs  les  plus  assidus  de  Y Artiste. 

II  suivnit  assez  regulicrement,  dans  le 
tours  de  son  voyage,  Pordoniiance  bizarre 
des  medecins  de  Paris;  mais  Fame  ne  se 
guerit  jamais  par  \ni  remede  brutal  et  sen- 
snel. 

Gerard  quitta  TAllemagne,  revint  en 
France  et  alia  pleurcr  ses  Amours  de 
Vienne  sur  une  tombe  du  Pere-Lacbaise. 

Apres  avoir  travaille  quelques  mois  a  la 
Presse,  il  gagna  de  nouveau  la  frontiere, 
ct  parcourut,  le  baton  de  touriste  a  la  main, 
TAlsace,  les  Flandres  et  la  HoUande.  Cinq 
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Oil  six  journaiix  avaienl  passe  des  trailes 
avec  lui  pour  ses  impressions  de  voyage, 
ct  il  avail  pris  reiigagemcnt  de  les  leur  en- 
voyer  par  Ic tires. 

11  etail  parli  en  nieme  fenips  que  son 
collaborateur  Dumas,  qui  ecrivait  aussi  ses 
Impressions,  mais  dans  un  autre  style  el 
avec  une  plume  de  commis  voyageur . 

Gerard  de  Nerval  passa  par  Strasbourg, 
son  compagnon  se  dirigea  vers  la  Belgique ; 
its  convinrenl  de  se  relrouver  a  Francforl. 

Les  tribulations  pecuniaires  de  notre  hc- 
ros  dans  ce  voyage  sonl  curieuses. 

«  Comme  la  tournee  de  Dumas,  dit-il, 
etail  plus  longue  que  la  mienne,  vu  qu'on 
lui  faisail  fete  parloul,  que  les  wis  le  voti- 
laient  voir,  el  qu'on  avail  besoin  de  sa 
presence  au  Jiibile  de  Malines,  qui  se  ce- 
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lebrait  a  celte  cpoque,  je  crus  prudent 
d'alleiidre  a  Bade  que  les  joiuniaux  vins- 
sent  m'avertir  de  son  arrivce  a  Francfoit. 
Una  lettre  chargee  devait  nous  parvenir  a 
tons  deux  dans  cette  derniere  ville.  Je  lui 
ecrivis  de  m'en  envoyer  nia  part  a  Bade, 
oil  je  me  decidais  a  rester^  » 

Or  ecoutez  maintenant  ce  qui  advint. 

L'auteur  de  la  traduction  de  Faust  com- 
mencait  a  loger  le  dialjle  an  fond  de  sa 
bourse.  II  avait  largement  experimentea 
Strasbourg  la  cuisine  de  Vhotel  du  Gor- 
beau,  il  savourait  encore  mieux,  a  Bade, 
les  delices  gastronomiques  de  1' hotel  du 
Soleil,  comptant  sur  les  fonds  proniis  pour 
solder  la  carte. 


'  LoRELV,  Souvenin  d'Allematjne,  page  17.  (Giraud, 
ediicur.) 
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11  coiiiineiicait  y  perdrc  patience,  (luaiid 
enfin  sou  collaborateur  lui  expedia  uiie 
leltre  de  change,  tiree  par  iin  M.  Eloi  fils, 
negociaiit  a  Fraucfort,  siir  mi  M.  Elge, 
negocianl  a  Strasbourg. 

«  II  me  restait  tout  au  plus,  coutinui; 
Gerard,  la  valeur  d'un  ecu  de  six  livres 
d' autrefois.  La  lettre  de  change  arrivait 
bien.  Mais  vous  allez  voir,  c'etait  un  autre 
billet  de  la  Chatre. 

({  Bade  esta  quinze  lieues  de  Strasbourjj , 
la  voiture  coute  cinq  francs. 

«  Je  laisse  mon  bagage  a  Bade,  ouil  nic 
fallait  repasser;  je  prends  la  voiture,  j'ar- 
rive  a  Strasbourg  et  je  descends  a  I'hdtel 
du  Corbeau.  Je  cours  de  la  chez  M.  Elge. 
11  deploie  propreinent  le  billet  Eloi,  Texa- 
niinc  avec  tranquillitc  et  me  dit : 
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((  —  Monsieur,  avant  de  payer  le  billot 
Eloi  fils,  vous  trouverez  boii  que  je  con- 
sul te  M.  Eloi  perc. 

«  —  Avec  plaisir,  monsieur. 

«  — Monsieur,  a  tantot.  )) 

«  Je  me  promene  impatiemment  dans 
la  bonne  ville  de  Strasbourg;  puis,  je  re- 
tourne  chez  M.  Elge,  songeant  qu'il  est 
I'heure  de  diner,  si  je  veux  entendre  la 
belle  madame  Janick,  dans  Anna  Bolena 
(la  troupe  allemande  jouait  a  Strasbourg). 

({  C'est  alors  que  M.  Elge  prononga  ces 
mots  memorables  derriere  im  grillage  : 

«  —  Monsieur,  M.  Eloi  pere  vient  de 

me  dire que  M.  Eloi  fds  etait  un  jjo- 

lisson. 

«  —  Pardon !  cette  opinion  m'est  in- 
differente;  mais  payez-vousle  billet? 
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«  —  D'aprescela,  monsieur,  niillemeiit. 
Je  suis  fache. 


«  vous 


Yous  avez  bieii  compris  deja  ([u'ils'a- 
gissait'de  diner  a  I'liotel  du  Corbeau  et  dc 
lelouiner  concher  a  Bade  a  Fhotel  du  So- 
leil,  oil  etait  iiion  bagage.  le  tout  avec  en- 
viron un  franc,  monnaie  de  France. 

«  Mais,  avant  tout,  je  devais  ocrire  a 
mon  correspondant  de  Francfort  qu'il  n'a- 
vait  pas  pris  un  moyen  assez  siir  pour 
m'envoyer  de  I'argent. 

(I  Demandant  une  feuille  de  papier  a 
lettres,  j'ecrivisrepitre  suivanle  : 

A  M.  ALEXANDRE  DUMAS,  A  FRANCFORT. 

En  parlaul  dc  Baden,  j'avais  d'abord  songe 
Que  par  monsieur  Eloi,  que  par  monsieur  Elge, 
Je  pourrais,  allcnd.int  des  fortunes  nieilleures, 
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Aller  prendre  nia  place  au  biilcau  do  six  hcure^ ' ; 

Ce  qui  m'avaii  conduit,  plein  d'uu  espoir  si  beau, 

De  riiotel  du  Soleil  a  riiOlcl  du  Corbeau. 

Mais  a  Strasbourg  ie  sort  nc  nie  fut  point  prospon: 

Eloi  Ills  avait  trop  comple  sur  Eloi  pere... 

Et  je  repars,  plcurani  nion  destin  nonpareil, 

De  rbolel  du  Corbeau  pour  ThOlcl  du  Soleil! 

«  Apres  avoir  ecrit  ce  billet,  versifie 
dans  le  gout  Louis  XIII,  et  qui  fait  preuve, 
jecrois,  dequelque  philosophie,  je  prisuii 
simple  potage  a  T hotel  du  Corbeau,  et  je 
repartis  bravemcnt  poin^  Baden  aux  rayons 
du  soleil  c'ouchant  -.  » 

Voila  done  notre  heros  oblige  de  voya- 
ger toule  la  nuit  sur  une  de  ces  routes  si- 
nislres  qui  meneut  a  la  foret  Noire. 

Au  pont  de  Kehl,  on  lui  change   sa 


'  Le  bateau  i\  vapeur  du  Rhin. 

-  Souvenirs  d'AUemagne^  pages  19,  "20  et  2| 
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moiinaie  de  billoa  fraiicaise  contre  des 
kreutzcrs. 

La  nuit  tombe.  11  disliugue  auxdernie- 
reslueurs  dii  crepiiscnle  iiu  grand  iiidividii, 
charge  d'uii  havre-sac,  qui  s'approche,  re- 
gie son  pas  sur  le  sieu,  et  lui  demande  ou 
il  va. 

Gerard  trissoinie. 

Son  exterieur  ne  manque  i)as  d'une  cer- 
laine  elegance  :  ou  peut  le  prendre  pour 
quelque  chalelain  du  voisinage  qui  s'est 
altarde  en  herborisant  dans  les  bois.  II  se 
hate  d'oter  a  son  compagnon  nocturne 
toute  idee  de  portefeuille  garni  ou  de 
bourse  pleine. 

—  Je  suis  artiste,  lui  dit-il,  ctje  voyage 
pour  nion  instruction. 

—  Moi,  je  suis  ouviier  graveur. 
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—  All  !  tres-bieii !  dil  Gerard  uii  pen 
rassiire.  Connaissez-voiis  mi  cal)aret  oil 
Toil  puisse  soiiper  pour  viiigt  kreutzers? 
Yoila  tout  ce  qui  me  reste  en  poche,  et  je 
meurs  de  fl\im.  Je  ii'aurai  jamais  la  force 
d'aller  juscpfa  Baden  ce  soir. 

—  Pourquoi  iriez-vous  jusqu'a  Baden? 
Soupons  ensemble  a  Sclioendorf,  nous  y 
serous  dans  deux  heures  d'ici. 

—  Mais  je  n  ai  que  vingt  kreutzers. 

—  C'est  plus  qu'il  ne  faut  pour  souper, 
coucher  et  dejeuner  domain  matin  dans 
Tauberge  on  je  vais  vous  conduire. 

—  0  Providence !  pensa  Gerard,  c'est 
encore  toi  que  je  retrouve.  Sois  benie  !  et 
au  diable  mon  ami  Dumas  avec  ses  lettres 
de  change! 

'  Quinze  sous. 
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II  rentra  le  lendemaiii  a  riiotel  du  So- 
leil,  oil  il  etait  assez  coiinu  pour  qu'on  lui 
permit  d'y  attendre  iiii  papier  de  com- 
merce plus  sur  que  le  papier  de  M.  Eloi 
fils. 

Du  reste,  cet  episode  lui  apprit  qu'on 
pouvait  voyager  eu  Allemagne  avec  les 
ouvriers  et  les  etudiants  sans  depenser  plus 
de  vingt  sous  par  jour.  II  se  donna  le  plai- 
sir  de  traverser  de  la  sorte  toute  la  foiet 
Noire  avec  de  joyeux  compagnons  et  sans 
epuiser  sa  bourse;  puis  il  gagna  la  Hol- 
lande  par  Stuttgard,  Fiilde,  Cassel  et  le 
Hanovre. 

Mais,  soit  que  I'ccrivain  se  fut  Irop  ex- 
pose a  la  fatigue,  soit  qu'il  lui  eut  etc  im- 
possible de  iriompber  de  la  persistance  de 
ses  souvenirs,  il  tomba  malade,  et  I'etat 
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Oil  on  Ic  vit  a  son  rclonr  donna  de  serieu- 
ses  inqnictudes  a  ses  amis. 

Le  materialisme  du  siecle,  qui,  trop 
sonvent,  a  I'audace  de  s'appuyer  sur  la 
science,  avail  jete  dans  une  fausse  route 
cette  ame  delicate  et  mystique. 

II  y  eut  chez  elle  une  brusque  reaction, 
une  re  volte  absolue  con  ire  les  grossiers 
instincts.  Honteuse  d'avoir  effleure  de  sa 
robe  le  bourbier  terrestre,  elle  s'envola  du 
cote  des  nuages  et  ue  voulut  plus  en  des- 
cend re. 

On  a  dit  que  c'etait  de  la  Iblie.  Nous  no 
I'avons  jamais  cm. 

Gerard  profita  d'un  retour  de  sante  el 
de  fortune  *  pour  fuir  le  plus  loin  possible, 

*  II  racoiUe  lui-nieme  que  dans  les  debris  de  son 
opulence  se  trouvait  une  soinine  tros-forte  en  litres 
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cii  Oi'ient,  afiii  d'echapper  aiix  onlrcprises 
curalives  des  medecins,  cc  qui  prouvc 
beaucoup  plus  de  raisou  et  de  sagesse 
qu'on  lie  se  plaisait  a  lui  en  accorder. 

Nous  voudrions  le  suivre  dans  ses  a  ven- 
tures merveilleuses,  malheureusemenl 
nous  pouvons  a  peine  en  donner  quelques 
analyses  succinctes. 

Le  Voyage  en  Orient  est  un  des  plus 
beaux  jivres  de  la  litterature  moderne. 

Une  verite  de  recit  sans  exageration, 
sans  emphase ;  unc  peinlure  a  la  fois  naive, 
coloree,  saisissante  ;  un  cliarnie  de  details 
toujours  nouveau ;  une  poesie  douce 
et    soutemie;    de  gracieuses  descriplions 

r'li'i'msors.  Cos  fonds  dcvoicnt  iMro  reconiius  ;i  la  suite 
(I'liii  rliiiiig(  meni  de  minislcre.  On  les  colait  dej^  iri'S- 
liniit  a  la  Bourse.  Ger;ird  Ics  vendii  c  t  rertevint  presque 
rirhe.  [Filles  du  Feit,  page  lol.) 
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mesurees  avec  I'ecoiiomie  la  plus  sage ; 
loiitc  line  hisloire,  en  on  mot,  dite  avec 
candeur  a  Tonibrc  des  palmiers,  aurayon- 
uement  de  ce  maguiliqiie  soleil  qui  dore  Ic 
berceau  du  monde  :  voila  I'oeuvre  de  Ge- 
rard de  Nerval. 

Cliacun  pent  la  lire. 

Le  poete  traversa  de  nouveau  TAutri- 
i-he,  s'embarqua  sur  TAdriatique,  visitales 
Cyclades,  parcourut  la  Grece  et  fit  voile  du 
cote  du  Delta. 

Sans  autre  notion  de  I'egyplien  que  le 
mot  tayeb,  qui  ressemhledM  goddam  de  Fi- 
garo et  constitue,  a  ce  qu'il  parait,  le  fond 
de  la  langue,  Gerard  s'installe  au  Caire. 

Tl  loue  une  maison  pour  etre  plus  a 
raise ;  mais  le  proprietaire  veut  Fcii  ex- 
pulser  presque  aussitot. 
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—  Pourqiioi?  liii  fait  demander  Gerard 
par  son  interprete. 

—  Parce  que  voiis  n  eles  pas  marie, 
repond  le  Turc,  et  que  ies  voisins  seraieut 
inquiets. 

—  Bon!  ce  n'est  que  cela?  dit  Gerard. 
Je  vais  me  marier,  si  bon  vous  semble ; 
cela  m'est  parfaitement  cgal. 

—  Mariez-vous,  dit  le  Turc. 

Notre  heros  se  met  a  courir  Ies  rues, 
romme  autrefois  Diogene,  mais  sans  lan- 
terne  :  il  ne  cherchait  qu'une  femme. 

En  Orient  c  est  pen  de  chose. 

On  lui  en  montre  de  toutes  Ies  nations 
et  de  toutes  lescouleurs.  II  apprend  qu'el- 
les  ont  ele  mariees  plusieurs  fois,  cela  ne 
pent  lui  convenir.  Poursuivant  ses  reclier- 
ches,  il  entrc  dans  un  cafe  du  Mousky  et 
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voit  dajiser,  an  sou  primitif  de  la  flute  et 
dii  tambourin,  Irois  superbes  almees,  coif- 
fecs  de  la  calotte  d'or,  et  dont  les  hanches 
iVemissent  sous  la  mousseline. 

« II  y  en  avait  deux  a  la  mine  fiere,  aux 
yeux  arabes  avives  par  le  cohel,  aux  joues 
pleines  et  delicates  legerenient  fardees; 
mais  la  troisieme  avait  urie  barbe  de  huit 
jours.  » 

II  comprit  qu'il  avait  affaire  a  des  al- 
mees... males, 

—  0  vie  orientale!  s'ecria  Gerard, 
voila  de  tes  surprises!  Et  j'allais  m'en- 
flammer  imprudemmcnt  pour  ces  etres 
douteux ! 

Youlant  s'epargner  a  Tavenir  de  sem- 
blables  deconvenues,  et  fatigue,  d'ailleurs, 
devoirtous  les  enfants  du  Caire  le  suivre, 

6 
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eii  se  moquant  de  sou  paletot-sac  et  do 
son  cliapeaii  rond,  ii  se  lit  raser  la  tete  ct 
lailler  la  liaibe  a  la  derniere  mode  tie 
Stamboul.  On  liii  vendit  mie  vasteculoUe 
de  colon  bleu,  ini  gilet  rouge  brode  d'ar- 
gent ;  il  se  coifia  du  takics  et  se  dirigca 
vers  le  marchc  aux  esclaves,  ou,  cedant 
aux  exigences  de  son  proprietaire,  il  achela 
une  femme  jaune  pour  la  fimple  baga- 
telle de  six  cents  francs. 

II  faut  lire  le  Voyage  en  Orient  lout 
entier,  si  Ton  vcut  connaicre  les  nombrou- 
ses  infortunes  que  causa  cette  emplette  au 
malheureux  ccrivain  dont  nous  tracons  la 
biographic. 

D'abord  il  lui  ctait  impossible  de  pro- 
noncer  le  nom  de  sa  femme  jaune  saus 
eternuer  Irois  fois. 
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Puis  il  s'apergul  qu'oii  avait  fait  line 
coupe  dans  les  cheveiix  de  Tesclave,  que 
sou  menton  etait  latoueeu  fer  de  lance  et 
que  desirous avaieuL  ete  pratiques  dans  la 
narine  gauche  pour  y  passer  desauneaux. 
11  lui  offrit  une  chaise,  elle  ne  voulut  pas 
s'asseoir;  il  lui  presenla  des  aliments,  elle 
secoua  la  tete  en  signe  de  refus. 

—  Peste  soil,  dit  Geivard,  du  marchand 
qui  m'a  vendu  cet  oiscaii  dorc,  sans  me 
dire  ce  qu'il  faut  lui  donner  pour  nour- 
riture ! 

Enlin  il  apprivoise  on  peu  sa  femiue 
jauue. 

Le  tmjeh  ne  suffisaut  pas  aux  explica- 
tions, il  lui  signifie  par  interprete  qu'elle 
doit  apprendre  a  Iravailler  et  a  coudre. 

—  Mafisch!  repond-elle. 
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Mot  tnrc  qui  renferme  toutes  les  iiega- 
lions  possibles. 

Gerard  veut  lui  rendre  sa  liberie,  elle 
refuse,  et  demande  a  etre  reconduite  au 
bazar. 

—  Mais,  ma  chere,  un  Europeen  iie  vend 
pas  une  femme;  recevoir  un  tel  argent  ce 
serai t  honteux. 

—  Mafisch!  Mafisch! 

Elle  pi  cure  et  ne  veut  rien  entendre. 

Gerard,  partant  du  Caire,  est  oblige 
d'emmener  sa  capricieuse  proprietc.  II 
s'embarque  avec  elle  pour  I'Asie  Mineure, 
et,  sur  le  navire,  des  malelots  turcs  veu- 
lent  le  tuer,  sous  prelexte  qu'un  infidele 
n'a  pas  le  droit  d'asservir  une  croyante. 

La  femme  jaune  etait  musulmane. 

Notre  pauvre  poete  sechail  d'ennuis. 
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Son  visage  prennit  la  couleiir  de  celni  de 
son  esclave. 

II  se  hata  de  la  laisser  dans  nn  convent 
de  Beyrouth,  dont  la  superieure  se  char- 
gea  de  convertir  an  christianisme  cette 
fdle  de  Mahomet.  Gerard  donna  de  bon 
coeur  six  autres  cents  francs  et  fut  debar- 
rasse  de  sa  femme  janne. 

11  regagna  Paris  an  commencement  de 
I'annee  1844. 

Theophile  Gautier  partait  pour  I'Espa- 
gnc  :  Gerard  de  Nerval  fut  charge,  pen- 
dant huit  mois ,  de  I'inlerim  au  feuilleton 
de  la  Presse. 

On  signait  alors,  ce  qui  n'avait  jamais 
eulieu  precedemment. 

Beaucoup  de  lecteurs  purent  reconnaitre 
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la  plume  elegante  qui  avail  garde  I'ano- 
nyme  a  la  naissance  du  journal . 

Notre  voyageur  ne  songeait  pas  a  pu- 
blier  ses  voyages ,  convaincu  que  tout 
avail  ele  dit  sur  rOrieul.  S'apercevanl 
toulefois  de  I'iuterel  que  bon  n ombre 
d'amis  prenaient  a  ses  narrations,  il  essaya 
de  raconter  dans  les  colounes  de  Y Artiste 
son  Voyage  en  Grece,  el  la  Revue  des 
DeiiX'Mondes  voulul  publier  presque  aus- 
sitot  le  Voyage  en  Orient. 

II  parul  en  1845. 

Gerard  savail  que  le  bruit  de  sa  prelen- 
due  folie  s'etaif  accredite. 

Dans  uneserie  de  nouvelles  Ires-curieu- 
ses,  dont  voici  les  litres :  le  Roi  de  Bice- 
tre,  les  Co7ifidences  de  Nicolas,  Quintns 
Aficler,  VAbbe  de  Bucquoy ,  Cazotte  et 
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CagUostro  \  il  dempntre  que  le  mysli- 
cisme  dc  certains  hommes  c(.  leur  leu- 
dance  a  percer  uiic  sorlc  de  mondc  cxtc- 
rieur  a  Ic  cachet  de  Fidee  fixe  pent-elre, 
mais  non  cclui  de  ralienation  mentale -. 

CY'lait  plaider  victorienseiiicnt  sa  pro- 
pre  cause. 

La  folic  deraisonne,  c'est  la  son  carac- 
tere  exclusif ,  or  Gerard  de  Nerval  a  tou- 
jours raisonne  ses  phis  clrangesexaltations. 


*  Toutcs  ces  nouvelles  sont  pnbliecs  en  volume  a  la 
librairie  Vicior  Lecoii,  sous  ce  tilre  general  ,  les  Illu- 
mines, line  (Ventre  elies,  VAbb6  de  Bucquoy,  avail  lout 
I'iniei'et  tlu  ronian  sans  s'ccarier  de  rhistoire.  Gerard  y 
donnail  un  croc-en-jauibe  a  la  loi  Tinguy,  ou  plutoL'i 
ramendement  Riancey,  le  plus  sol  des  amendements 
voles  sous  la  seconde  republique. 

-  A'ous  avons  enlendu  Gerard  de  Nerval  repondre  k 
une  personne  qui  lui  parlait  de  Jenny  Colon  :  «  Taisez- 
vous,elle  est  morle ;  el  je  suis  convaincu  que  les  anics 
des  morls  sonl  la  autour  de  nous  qui  nous  ecouicnt.  » 
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Trois  fois  il  a  ete  victime  de  re  mal 
iiiexplical)le,  et  Irois  fois  il  en  a  Iriomplie 
par  la  seule  force  de  sou  eiiergie. 

On  ii'a  jamais  vii  le  fil  du  souvenir  se 
briser  daus  sou  cerveau. 

II  vient  d'ecrire  pour  la  Bevue  de  Paris 
riiisloire  complete  de  ses  sensations  pen- 
dant la  periode  qui  a  suivi  sa  troisieme 
allaque,  et  le  redacleur  en  chef*  nous  a 
dit  a  nous-meme  que  cette  ceuvre  etait 
admirable  de  verite,  de  logique  et  de  style. 
Bientot  le  public  en  jugera. 
Gerard  de  Nerval  ne  s'est  jamais  four- 
voye  dans  le  guepier  des  revolutions ;  ja- 
mais en  politique  il  n'a  salue  le  drapeau 
d'aucun  systeme.  II  ressemble  a  tons  les 
coeurs  honneles,  a  tons  les  hommes  d'uu 
'  M.  Louis  Ulbach. 
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sens  droit,  que  rambitioii  n'aveugle  pas : 
il  est  du  parti  de  la  France. 

Unc  fois,iuie  seulc  fols,  on  a  pu  le  voir 
en  colere,  lui  si  doux  et  si  placide  ;  ce  fut 
le  jour  oi^i  M.  Buloz,  de  la  Revue  cles  Deux- 
Moncles,  pretendit  que  les  Illumines  con- 
lenaient  des  germes  de  socialisme. 

L'auteur,  indigne,  cria,  tempeta,  pro- 
testa  contre  les  coupures. 

On  crut  que  Fagneau  se  metamorpho- 
serait  en  lion. 

Cependant,  nous  devons  le  dire,  il  y  eut 
une  epoque  on  Gerard  de  Nerval  se  rap- 
procha  quelque  pen  des  Phalansteriens. 
Toutes  les  natures  mystiques  allaient  vo- 
lontiers  de  ce  c6te-la,  ne  s'apercevant  pas 
d'abord  que  Fourier,  ce  Christ  d'occasion, 
pillait  les  doctrines  evangeliques  et  les  ra- 
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petlssait  aux  cases  etroites  de  son  cerveau 
de  calculateur .  II  essay  ait  de  cbiffrer  la  mo- 
rale et  de  teiilr  la  societe  en  partie  double ; 
mais  il  n'organisa  jamais  son  grand-livrc 
et  en  resta  toujours  aubrouillard. 

—  A  propos,  dit  notre  poete  a  Consi- 
derant,  qu'il  rencontra  un  soir  snr  le  pont 
Neuf,  nous  domierez-vous  enfm  le  speci- 
men d'un  pbalanslere  ? 

—  Ce  n'est  pas  cbose  facile,  repondit 
Tapotre  fourieriste.  11  faut  renverser  avant 
de  construire. 

—  Pourquoi  ?  II  serait  lout  simple  de 
commencer  un  essai  dans  les  environs, 
sous  nos  yeux :  a  Pantin,  par  exemple,  ou 
a  Fontenay-aux-Roses  ? 

—  Y  songez-vous?  pres  de  Paris!  dans 
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Ic  voisinage  de  cetle  Babylone  siir  lacjiielle 
doit  tomber  la  foudre  ! 

—  Diable  !  Si  voiis  triomphez ,  vons 
rcnvcrsercz  done  Paris  ? 

—  Snr-le-champ,  dc  fond  en  eomble, 
n'pondit  I'apotre. 

—  Mais  e'est  abominable !  Et  nos  mo- 
numents, et  cette  magniliqiie  histoire  de 
granit  laissee  par  les  siecles? 

—  Sottises  que  tout  cela  ! 

—  Bien  oblige,  fit  Gerard.  Je  ne  de- 
mande  pas  un  plus  long  eclaircissement. 
Renverser  la  premiere  ville  du  monde  el 
la  plus  riche  en  souvenirs  !_^Peste  !  quelle 
reforme !  Je  renonce  a  Fourier,  a  ses  mi- 
nes et  a  ses  demolitions...  Servileur,  mon 
cher,  serviteur  1 


92.  GEUAllD   DE  NERVAL. 

U  ne  voiilut  plus  entendre  parler  des 
Phalansteriens. 

Apres  la  publication  des  Illumines,  il 
ccrivit  pour  la  Revue  des  Deiix-Mondes 
de  savantes  etudes  sur  Henri  Heine.  Son 
desir  le  plus  vif  etait  de  retourner  en 
Orient  ;  il  s'efforgait  d'economiser  la 
somme  necessaire  a  cette  seconde  excur- 
sion, mais  sans  pouvoir  y  parvenir  *. 

Sa  poche  ressemble  an  tonneau  des 
Danaides  :  on  y  verse  sans  cesse,.  jamais 
elle  ne  se  remplit. 

Donnez  a  Gerard  un  billet  de  mille 
francs,  et  faites-le  passer  devant  la  bou- 
tique d'un  brocanteur,  il  y  laissera  jus- 
qu'a  son  dernier  centime. 

^  Les  droits  de  la  piece  des  Montenegrins,  repelee  a 
rOpera-Nalional,  devaient  eire  cousacres  h  ce  voyage. 
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II  a  toujours  a  acheler  : 

Uii  ecraii  chinois  pour  Arsene  Hoiis- 
sayc, 

Uii  bahut  pour  Tlieophile  Gautier, 

Un  vieiix  livre  pour  Janin, 

Un  tableau  flamand  pour  Stadler. 

Mais  il  ne  songe  eu  aueunc  sorLc  a 
acheter  des  velements  pour  sou  propre 
usage.  Ses  amis  sout  obliges  de  recourir  a 
la  violeuce  quaud  il  s'agit  de  lui  laire  eu- 
dosser  uue  redingote  ueuve. 

Stadler,  archiviste  de  I'interieur,  amou- 
tre  coustamment  a  Gerard  la  tendressc 
d'uu  frere ;  il  I'a  soigue  daus  loutes  ses 
maladies  avec  la  perseverauce  la  plus  no- 
ble et  le  devouement  le  plus  amical. 

II  le  regarde  couime  un  enfant  que  le 
ciel  confie  a  ses  soins. 
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Quand  Gerard  a  vide  sa  bourse,  il  trouve 
ouverte  celle  de  son  cher  archivisle. 

Un  jour,  pensant  qu'il  avait  besoiu  de 
distractions,  Stadler  le  forca  d'accepler 
cent  ecus,  pour  aller  assister  a  Fanniver- 
saire  de  la  uaissance  de  Goellie  a  Weimar. 

La  vieille  cite  allemandc  accueillit  le 
traducteur  de  Faust  avec  lous  les  egards 
diis  a  sou  merite,  et  le  graud-duc  heredi- 
taire  lui  ouvrit  a  deux  battanls  la  porle  de 
sou  palais  ^ . 

*  F'eu  de  temps  apri's  ctre  reveim  de  Weimar,  Gii- 
rard  de  Nerval  roQui  du  prince  la  leltre  suivanie.  Nous 
la  reprodui^ons  tcxtuellemeiit,  avec  les  tournurcs  un 
pea  gcrmaiiiquesdu  siyle. 

«  Da  chalcou  du  Belvedere,  50  oclobre  1850. 

«  Agreez,  je  vous  prie,  tous  mes  reiucrcimenis.  Si 
passionne  comme  je  le  suis  pour  la  gloire  lilteraire  de 
sa  patrie,  Ton  desire  qu'clle  soil  servie  par  la  rciiom- 
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Notre  heros  lie  reiioiice  pas  au  second 
voyage  eii  Orient,  surtout  aujoiird'hui  que 
la  guerre  donne  a  ces  belles  con  trees  un  as- 
pect plus  curieux  encore. 

Mery,  son  ami  intime  et  son  cher  colla- 
borateur,  avec  lequel  il  a  fait  pour  I'Odeon 
le  Chariot  d' enfant ,  et  pour  la  Portc- 
Saint-Martin  Vhnagier  de  Harlem^  Mery 
doit  alter  visiter  le  Bosphore. 

niee,  ricn  nc  saurait  rejouir  davantage  que  la  preuvc 
que  cctte  gloire  est  reconiiue  et  gouiee  a  I'ctranger. 
Vous  m'avez  proeuie  cette  joic,  monsieur.  Aussi  ne 
s.iurais-je  niioux  y  repondre  que  par  Ja  main  meiiie  de 
Goethe,  dont  je  vous  prie  d'acceptcr  I'autograplie  ci- 
joint  en  vous  souvenanl  de  Weimar  et  de  celui  qui  rcsic 
a  jamais  voire  tres-devoue, 

c(  CHARLES  ALEXANDRE, 
«  Grand-due  hereditaire  do  Saxc.  » 

L'autograplie  est  uu  quatrain  de  Goetlie,  ecril  pour 
la  princesse  Marie  de  Prusse,  a  laquelle  Gerard  de  Ner- 
val avail  ete  admis  k  rendre  ses  hommages. 
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Gerard  de  Nerval  liii  a  doniie  rendez- 
vous a  I'entree  des  bardaiielles. 

II  est  moins  riche  que  jamais.  Qu'im- 
porte  ? 

G'esl  le  sublime  et  poetique  Juif  errant 
de  la  litterature  contemporaine.  Nous  le 
verrons  prendre  le  cliemin  de  Constantino- 
ple avec  cinq  sous  dans  sa  poche  el  beau- 
CG      de  contiance  en  Dieu. 


FIN. 
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AVAiNT-PROrOS. 


La  taclie  que  nous  nous  sommes  impo- 
see  n'est  pas  sans  peril.  De  toutes  parts 
nous  arrjvent  los  provocations  et  les  me- 
naces. 

IJn  aimable  patriote  nous  ecrit,  et  ter- 
niine  sa  lettre  en  dessinant  au  bas  une 
guillotine  avec  un  poignard  :  il  nous  laisse 
genereusement  le  choix  en  Ire  les  deux 
;^ cures  de  mort. 

[In  autre  nous  annonce  un  coup  d'epee. 

Hn  troisieme  vent  nous  envoyer  une  balle 
<lans  le  cnlne. 


AVANT   PR  OP  OS. 

Uii  quatrieme,  moins  sangninaire,  iiou> 
previenl  qu'il  ecrira  tres-prochaiiiemeiil 
notre  biographie. 

A  la  bonne  heure!  Vis-a-vis  de  nons  la 
plume  est  nne  arme  courtoise.  Nous  enga- 
geons  le  spirituel  homme  de  lettres  qui 
nous  juge  digne  de  cette  gloire  a  ne  pas 
accepter  ses  renseignements  a  la  legere. 

M.  Emile  de  Girardin,  parexemple,  liii 
dirait  que  nous  sommes  ne  en  1 806  et 
que  nous  avons  quarante-huit  ans*. 

Pour  le  coup,  seigneur  Girardin,  ceci 
est  une  deloyaute  notoire.  Ne  pouviez- 
vous  trouver  quelque  vengeance  moins 
perfide  *>  Quarante-huit  ans,  misericorde  ! 
quand  vous  en  avez  cinquante-trois?  Nous 
sommes  loin  d'approcher  ainsi  de  voire 
acte  de  naissance. 

*  Voir  les  insertions  judiciairi'S  faitcsdans  la  Prrssc, 
\o  Siccle  el  \q  Constitnlivmel. 
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Otez-iious  deux  boiis  lustres,  s'il  vou> 
plait. 

Vous  avez  voulu  nous  donner  vos  clie- 
veux  gris  et  vos  rides  pour  nous  dishono- 
rer aux  yeux  de  nos  lectrices.  Gardez  tout 
cela,  seigneur!  gardez  vos  cinquante-trois 
ans  et  vos  vertus.  Le  chiffre  de  ces  der- 
nieres  depasse  evideniment  celui  de  votvc 
age,  et  la  France  n'apprendra  pas  sans 
chagrin  qu'un  homme  aussi  recomman- 
dahle  approche  de  la  vieillesse. 

EUe  ne  se  consolera  qu'en  ecrivant  siir 
votre  tonibe  : 

«  Ci-git  le  plusparfait  modele  de  pro- 
bite  politique,  le  pere  de  I'mdustrialisme 
honnete.  Tons  les  partis  conservent  uii 
precieux  lambeau  de  son  histoire,  et  la 
Bourse  le  pleure.  » 

Nous  Tavouons  avec  franchise,  les  mc- 
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naces  de  guillotine  et  de  poignard  nous  oiil 
beaucoup  moins  emu  que  cette  plaisanterie 
de  M.  de  Girardiu. 

Tuez-nous ,  morbleu !  mais  ue  nous 
vieillissez  pas ! 

Apres  nous  il  restera  des  ecrivains  ener- 
gifjues  pour  achever  notre  oeuvre. 

Les  menaces  ne  reussissent  qn'a  nous 
decider  de  plus  en  plus  a  dire  la  ve- 
rite  a  noire  siecle.  On  n'inlimide  que  les 
hommes  sans  conscience  et  sans  coeur. 

Sui'  re,  que  M.  Scribe  nous  pardonne 
d'avoir  derobe  quelques  lignes  a  sa  biogra- 
phic. Nos  adversaires  ont  tons  les  journaux 
pour  I'attaque,  et  nous  n'avons  que  nos 
petits  livres  pour  la  defense. 

EIGEAE  DE  MIRECOIT.T. 


SCRIBE 


A  la  till  du  siecle  dernier,  dans  la  rue 
Saint-Denis,  un  pen  pins  bas  que  le  marclie 
lies  Innocents,  etait  un  modeste  magasin 
de  nouveautes,  portant  pour  enseigne  : 
All  Chat  noir. 

r,e  fut  la  que  naquit,  le  25  decembre 
ITlJl,   Augustin-Eugene  Scribe,  le  ])1us 
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fecond  des  vaudevillistes  passes,  presents 
et  fiitiirs. 

Aiijourd'hui  la  maisou  qui  Ta  vii  naitre 
existe  encore.  Elle  fait  le  coin  de  la  rue 
de  la  Reynie  Seulement  le  magasin  de 
nouveautes  a  disparu,  et  le  Chat  noir,  ou 
plutot  les  Chats  iioirs,  car  il  y  en  a  deux 
magnifiques  sculptes  a  la  hauteur  du  pre- 
mier etage,  servent  d'enseigne  a  un  con- 
fiseur. 

Scribe  etait  encore  au  berceau  lorsque 
son  pere  mourut. 

Madame  Scribe  vendit  le  fonds  de  com- 
merce, realisa  sa  fortune  et  vint  se  loger 
dans  les  environs  de  I'eglise  Saint-Roch, 
oil  son  fils,  a  peine  age  de  quatre  ans,  dit 
M.  dc  Lomcnie,  «  put  voir,  cache  dans  le 
giron  de  sa  mere,  la  terrible  mitraillade 
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que  Bonaparte,  general  dcs  troupes  de  l;i 
Convention,  admin istra  aux  sections  de 
Paris,  mitraillade  d'ou  sortit  TEmpire^  » 

Notre  illustre  vaudevilliste  a  fait  ses 
etudes  an  college  Sainte-Barbe. 

II  suivait  les, classes  du  lycee  Napoleon^, 
et,  trois  annees  do  suite,  il  fut  couronnr 
an  grand  concours  des  quatre  colleges. 

Scribe  eut  u  Sainte-Barbe  pour  cama- 
rades  intimes  Casimir  et  Germain  Delavi- 
gne,  qui  depuis  sont  constamment  restes 
ses  amis  les  plus  chers. 

II  y  a  cliez  les  anciens  barbistes  une 

'  Galerie  ties  contemporains  iUustres,  par  un  homnic 
de  rien,  ;iri.  ScuiiiE,  p.  12. 

2  Aiiciou  college  Henri  IV,  —  «  SainteBarl)e,  dit 
M.  Scribe  lul-meme  dans  une  de  ses  nouvelles,  inlituiee 
Maurice,  eiait  une  soiie  d'Eiai  conslilutionnel  place 
entre  dcuxgouvernenients  absolus,  Henri  IV  et  Louis- 
le-GraiKl.  » 
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coiifraternite  veritable,  uiie  sorte  tie  Iraiic- 
maconnerie  qui  les  porte  a  s'eiitr'aider 
muluellement  et  a  se  donner  le  coup  d'e- 
paule  quand  il  s'agit  d'un  obstacle  a 
vaincre,  d'uue  lutte  a  soutenir.  Tous  les 
alls,  au  4  Jccembre,  jour  de  la  Sainte- 
Barbe,  ils  se  reunissent  cbez  Lemardelay 
daus  un  banquet  lumultueux,  ou  les  sou- 
venirs de  college  se  reveilleut  au  cliquetis 
des  verres  et  aux  detonations  du  cham- 
pagne. 

Un  jour,  les  pro})ri(''taires  de  Sainte- 
Barbe  se  dccident  a  mettre  I'etablissement 
en  actions  * . 

Nos  anciens  clc\es  apprennent  la  nou- 


•  II  s'agissait  de  irouver  six  com  iiiillo  francs  pour 
reconsiriiire  les  bailments  du  college  qui  menac-aierit 
niiuc. 
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velle.  se  reiinissent  dans  uii  banquet  ex- 
traordinaire et  souniissioniicnl  toutes  les 
listes.  enlre  la  poire  et  !e  fromage. 

Deja  riclie  a  cclle  epoque.  Scribe  sous- 
crivit  pour  soixante-dix  mille  francs  de  ces 
actions.  II  est  aujourd'bui  Tun  des  princi- 
paux  administrateurs  du  college. 

On  nousraconte  qu'il  a  donne  des  ordres 
vigoureux  pour  exclurede  la  cuisine  certain 
plat  de  haricots  a  I'huile,  traditionnelle- 
ment  ser'vis  en  careme,  et  dont  son  esto- 
mac  gardait  piteuse  niemoire. 

Gelte  retbrnie  lui  a  coiiquis  Irois  gene- 
rations d'eleves. 

Pronoiicez  le  nom  de  M.  Scril)e  a  Sainte- 
Barbe,  tons  les  echos  le  repetent  avec  eii- 
Ihousia^me.  On  a  parle  de  lui  elever  une 
statue  en  pltin  refectoirc. 
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Mais  nous  aiiticipons  siir  Tordre  ties 
fails  et  sur  I'ordre  des  dates. 

L'ancieiiiie  marchande  de  iioiiveaiites, 
Here  des  siicces  de  son  fils,  avait  decide 
qu'il  serait  avocat.  Depuis  soixante  ans,  la 
bourgeoisie  pousse  au  barreau  tons  les  rol- 
legiens  triomphateurs ;  elle  encombre  le 
sanctnaire  de  Themis  de  sa  progeniture. 
Quand  la  foule  est  trop  nondjrense,  les 
plus  adroits  sortent  des  rangs,  relevant 
leur  robe  et.sautent  du  palais  de  Justice  an 
palais  Bourbon .  L' avocat  devient  depute, 
le  depute  devient  minislre. 

Madame  Scrilie  tontefois  ne  vecut  pas 
assez  longtemps  pour  cntrelenir  son  fds 
dans  ces  louabies  et  fecondes  Iraditions 
de  I'envahissement  du  tiers  elat. 

Elle  voyait  avec  chagrin  que  le  jenne 
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liomme,  au  sordr  de  ses  classes,  manifes- 
tait  des  gouts  pen  judiciaires.  Barlhole 
iTavait  aiicmi  altrait  pour  lui,  Cujas  lui 
domiait  des  vapeurs.  11  se  risqiia  nean- 
moins  a  travailler  chez  un  avoue,  dont  il 
gacha  tous  les  actes  de  proc 'dure  et  qui 
Unit  par  remercier  son  clerc  en  lui  offrant 
(ui  brevet  absolu  d'incapacile. 

Madame  Scribe  mourut  sur  les  enlre- 
laites. 

Son  fds,  guide  par  un  sentiment  de  dc- 
terence  et  de  piete  fdiale,  avait  paru  suivre 
jusqu  a  ce  jour  I'impulsion  qui  lui  etait 
donnee  ;  mais  il  ne  temoigna  pas  les 
memes  egards  a  M.  Bonnet*,  qu'on  avait 


'  1,'un  des  avocats  les  plus  distingucs  d'alors,  Ic 
nit'iiie  qui  a  defendu  Moreau,  compromis  dans  I'affaire 
tie  Georges  Cadoudal. 
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charge  de  la  tutelle.  II  leva  coiilre  liii 
le  drapeau  de  la  revolte. 

«  Pour  aller  a  rerole  de  Droit,  dil  le 
biographe  que  uous  avons  deju  cite,  il  pre- 
nait  assez  regulierement  par  la  vallee  de 
Montmorency,  ou  il  s'egarait ,  —  et  pas 
seul.  )) 

II  revenait,  le  soir,  assister  aux  repre- 
sentations du  theatre  de  la  rue  de  Char- 
tres,  ou  I'atteudait  Germain  Delavigne. 
son  camarade  de  Sainte-Barbe,  avec  lequel. 
sur  les  bancs  du  college,  il  avail  essaye 
deja  de  confectiouner  deux  ou  trois  pieces. 

Un  des  auteurs  de  flonfions  les  plus 
en  vogue  de  I'epoque  etait  M.  Dupin  (ne 
pas  confondre  avec  son  cousin,  Tex-pre- 
sideiit  de  I'Assemblee  nationale).  Nosjeu- 
nes  amis  |)rofessaient  pour  le  vaudevilliste 


SCRIIIE.  57 

line  admiration  naive.  lis  le  prierent  d'exa- 
miner  leurs  essais  dramatiques. 

—  Ce  n'est  pas  trop  mal,  dit  M.  Dupin. 
Un  peu  d'inexperience,  trop  de  berqui- 
nades ;  mais  de  ragencemenL,  du  trait,  de 
jolis  couplets.  Travaillez !  Je  vous  donne- 
rai  des  conseils,  tout  ira  pour  le  mieux. 

Scribe  et  Germain  DeJavigne  debuterent 
au  theatre  sous  la  direction  de  ce  grand 
maitre. 

Le  2  septembre  18H,  une  premiere 
piece  de  nos  barbistes  fut  jouee  sur  la 
scene  du  Vaudeville.  Le  public  ne  I'ac- 
cueillit  point  avec  favour.  Elle  avait  pour 
titre  les  Dervis ''. 

—  Bah !  fit  M.   Dupin,  travaillez  tou- 
'  C'ctait  une  arlequiiiade. 
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jours;  il  faiit  s'habitiier  aii  leu.  J'eu  ai 
vu  bien  d'autres ! 

Les  jeunes  gens  se  remirent  a  I'oiivrage ; 
mais  tiois  autres  pieces  eurent  le  meme 
sort.  Noil  content  de  sifiler,  le  parterre 
eut  parfois  I'indelicatesse  de  recourir  aux 
projectiles,  et  I'acteur  qui  jouait  le  role  de 
Sancho,  dans  Vile  de  Barataria,  recut 
nne  ponmie  cuite  sur  Toeil  gauche. 

—  G'est  le  theatre  qui  vous  porte  mai- 
heur,  dit  M.  Dupin  aux  amis.  Quittez  le 
Vaudeville.  Je  vous  offre  ma  collaboration 
pour  entrer  aux  Varietes.  Avez-vous  un 
sujet? 

—  Oui,  repondit  Scribe. 

—  Quel  litre  ?     - 

—  Lc  Bachelier  de  Salamanqiie. 

—  Delicieux  !  apportez-moi  cela. 
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Nos  barbisles,  en  travaillant  avec  le 
maitre,  se  croyaienl,  cette  Ibis,  bieii  assu- 
res du  succes.  Helas  !  le  parterre  des  Ya- 
rietes  fiit  aussi  iiijuste  que  le  parterre  du 
Vaudeville.  Le  talent  de  M.  Dupin  ne  put 
conjurer  Forage . 

—  Ah  !  s'ecria-t-il,  voila  qui  est  fori.  1 
Uii  de  vous  est  ne  sous  une  etoile  fatale. 

—  C'est  moi  probablenient,  dit  avec 
modestie  Germain  Delavigne.  Je  me  retire. 

II  laissa  travailler  seuls  MM.  Dupin  el 
Scribe. 

Cenx-ci  retournerent  an  Vaudeville.  Un 
nouvel  enfant,  Barhanera  on  les  \Bosstis. 
fut  presente  an  bapteme  de  la  rampe,  el 
le  public  impitoyable  I'etouffa  dans  son 
berceau  * . 

'  A  hi  nu'Uio  epoque,  Scribe  fit  jouer  uii  opera  to- 
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—  Deciflemciit,  c'esL  voiis  ([iii  me  por- 
tez  guignoii,  dit  Diipiii  a  Scribe.  Boiisoir  ! 

Tout  autre,  a  la  place  clu  jeune  auteiu", 
eiit  ete  saisi  de  decouragement. 

«  Mais,  dit  Louis  Iluarl,  dans  sa  Gale- 
rie  de  la  presse,  il  redoubla  de  zel(;  et  de 
travail.  De  meme  que  les  Prussiens  et  les 
Russes  apprenaient  la  guerre  en  se  faisant 
J)attre  par  les  grenadiers  de  Napoleon,  de 
nicme  Eugene  Scribe,  a  force  de  se  faire 
battre  par  le  public,  apprit  aussi  comment 
on  pouvait  remporter  des  victoires.  Une 
Ibis  maitre  de  ce  precieux  secret,  il  a  su  le 
garder  et  en  iliire  bon  us?ge.  » 

Le  jeune  vaudevilliste  eut  un  premiei' 
succes  dans  VAuberge  on  les  Brigands 

Diique  en  trois  actes,  la  Bedhujote  et  la  ?erruquc^  rau 
sique  de  Guenee.  Get  opera  eui  une  chute  coiij|i'('te. 
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sans  le  savoir.  Son  collaLorateiir  pour 
cette  oeiivre  etait  M.  Delestre-Poirson. 
Scribe  lui  dit  iin  jour  : 

—  Je  sais  pourquoi  mes  })remieres  pie- 
ces sonl  tombees. 

—  Ob!  ob!  bonne  affaire!  Pourquoi? 
(lemanda  Poirson. 

—  Parce  que  je  restais  dans  les  sen  tiers 
batlus;  je  copiais  les  vieux  faiseurs,  dont 
je  n'ai  acquis  ni  la  routine,  ni  les  ficelles. 
II  faut  chasser  du  vaudeville  les  roles  ba- 
nals  comme  Picard  les  a  cbasses  de  la  co- 
medie  *.  En  un  mot,  je  veux  suivre  I'exem- 

*  Picard  est  le  premier  qui  ait  exile  du  theatre  les 
Frontin,  les  Sganarelle  et  les  Valfere.  C'est  lui  qui  a 
dotine  le  signal  de  la  renais'^ance  dramaiiijue  dnns  les 
Marionnetles^  les  Ricochets,  Monsieur  Mtisaid,  Medio- 
cre el  rampant,  et  la  Petite  Ville,  cinq  clu'fs-dVi'uvre 
d'originalite.  M.  Scribe  a  imprime  le  nouveau  mouve- 
nient  liiieraire  an  theairc  de  la  rue  de  Cliarires. 


•2-2  SCRIBE. 

pie  de  Mollere,  et  tacher  de  peiiidre  les 
mogurs  de  noire  epoque. 

—  Bravo  !  c'est  uiie  idee  I  fit  Poirsoii. 
Scribe  contimia  : 

—  Nous  aiirons  d'abord  a  metlre  en 
scene  les  generaux  et  les  colonels  de  FEm- 
pire.  Du  militaire  nous  passerons  an  civil, 
el  nous  descendrons,  s'il  le  Huit,  jusqira 
la  boutique.  Notaires,  avoues,  bourgeois, 
courtauds  de  magasin,  tout  cela  doit  etre 
de  notre  ress^ort. 

—  Et  les  gardes  nalionaux !  quels  bons 
types!  s  ecria  Poirson. 

—  Je  n'y  songeais  pas,  dil  Scribe  : 
Ommencons  par  cux ! 

—  Tres-volonliers. 

Seance  tenante,  ils  redigerent  Ic  plan 
de  cette  comedic-vaudeville  en  un  acte 
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qui  a  pour  titre  :  Vne  Niiit  cle  la  garde 
nationale^.  EUe  obtinl  un  succes  eclatant. 
Scribe  etait  desensorcele. 

Le  jour  ou  il  commeuca  la  piece,  il  niit 
pour  couflitiou  que  Germaiu  Delavigue 
arriverait  en  tiers  comme  collaboraLem  , 
mais  celui-ci  refusa. 

—  Je  n'ai,  dit-il  a  son  ami  de  college, 
ni  la  persistance  ni  ton  courage.  Travaille 
sansmoi. 

—  Diable!  murmura  Scribe,  el  les 
couplets?  Je  me  defie  des  miens.  Quant 
a  Poirson,  j'ai  })eur  qu'il  n'y  entende 
aoutte. 


^  Craignant  que  le  rule  de  M.  Pigeon  n'ofiusquat  les 
bisets,  alors  ties-nombretix  a  P.iris,  les  auleuis  inlitu- 
lerent  la  piece  le  premier  jour  :  line  Niiit  de  corps  de 
garde.  Le  lendemain,  ils  lui  reiidireiil  son  veritable 
litre. 
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—  Gasimir  et  moi  nous  te  les  feroiis. 

—  Alors,  sois  de  la  piece. 

—  IVoii,  j'ai  assez  du  theatre*.  Tu  aii- 
rais,  du  reste,  grand  tort  d' avoir  des  scru- 
pules.  II  y  a  toujours  ici  un  magasin  de 
rimes  a  ton  service.  Exploite-le  sans  gene. 

Scribe  ne  se  fit  pas  repeter  deux  fois 
1' invitation. 

Gasimir  et  Germain  Delavigne  lui  vin- 
rent  tres-genereusement  en  aide  pour  la 
facture  des  couplets  de  la  Garde  nationale. 
Ainsi  les  vers  suivants,  arranges  sur  la 
Valse  du  Havre,  sont  dus  a  la  muse  qui 
a  dicte  le  drame  de  Louis  XI . 


'  II  ne  reprit  que  dix  ans  plus  tard  sa  collaboration 
avcc  Scribe,  dans  le  Colonel  et  dans  le  Mariage  en- 
pinlin,  deux  comedies-vaudevilles  joues  au  Gymnase. 
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Je  pars 

Dejk  de  toutes  parts, 

La  nuit  sur  nos  remparis 

.Tette  une  ombre 

Plus  sombre. 

Chez  vous, 
Dormez,  epoiix  jaloux, 
Dorniez,  tuieurs,  pour  vous  • 

La  patrouille 
Se  mouille. 

Au  bal 
Court  un  original 
Qui  (I'un  faux  pas  fatal 
Redoutant  i'infortune, 
Marched'un  air  couiraint. 
S'eclobousse  et  se  plaint 
D'un  reverbere  eleint 
Qui  coinplait  sur  la  lune. 

Nous  lie  citeroiis  pas  le  reste.  II  y  a  ciu- 
qiiante  autres  vers  de  la  meme  vivacite  e( 
cle  la  meme  coupe. 

Scribe  reiidit  avec  usure  ce  qu'on  lui 
avail  prete  de  ce  c6te-la. 
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Jamais  Casimir  Delavigne  ne  faisait  le 
plan  d'line  piece  sans  consiilter  le  vaude- 
villiste,  dont  I'habilete  en  maficre  de 
charpente  lui  etait  connue.  Livre  a  lui- 
mcme,  le  pere  des  Enfants  cVEdoiuird 
n'aurait  pas  eu  cette  science  d'agencement 
a  laquelle,  sans  conleste,  il  doit  la  meil- 
leure  part  des  succes  obteniis  a  la  Come- 
die-Francaise. 

Ici  nous  ferons  une  courte  pause  pour 
(lefinir  le  talent  de  M.  Scribe. 

Etablissons  d'abord  que  ce  talent  est 
incontestable,  immense.  Jamais  auteur  ii'a 
obtenu  des  succes  aussi  universels ;  jamais 
ovations  plus  eclatanles  n'ont  ete  decernees 
a  un  liomme,  sous  les  feux  du  lustre,  en 
presence  d' une  foule  enlhousiaste. 

Pourlant  M.  Scribe  n'est  pas  littcraire. 
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Mais  il  a  un  merite  eiiorme,  cclui  de  la 
cliarpenie.  II  conslruit  d'niie  main  ferme 
son  edifice  dramatiqiie  et  sail  joindre  avec 
un  art  nierveilleiix  toiites  les  parties  qui 
)e  consolidcut. 

En  vain  la  criliqiie  hausse  les  epaules, 
en  vain  elle  jelte  avec  mepris  et  du  bout 
des levres  ce  mot  ckarpente,  quelle  vou- 
drait  metamorplioser  en  injure. 

La  charpente,  au  theatre,  c'est  la  crea- 
tion, c'est  la  vie. 

Avant  tout,  il  est  necessaire  qu'un  en- 
fant marche  et  ne  soil  point  estropie. 

Qu'on  fhabille  ensuite  avec.ou  sans  ele- 
gance, il  n'en  a  pas  moins  tons  ses  mem- 
bres ;  il  se  tient  debout  et  respire  sous  les 
haillons  comme  sous  la  pourpre. 

Conclusion  :  la  charpente  se  passe  du 
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style,  et  le  style  iie  se  passera  jamais  tie 
la  charpente. 

Le  secret  des  triomplies  de  M.  Scribe 
est  la. 

Cette  qualite,  la  plus  serieiise  de  toiit^s 
et  la  plus  esscntielle  quand  il  s'agit  de 
foire  vivre  iiiie  oeuvre  tlieatrale,  il  la  pos- 
.sede  au  supreme  degre.  Ses  pieces,  en 
depit  des  nomhreux  dcfauts  qu'elles  peu- 
vent  avoir,  jouissent  d'une  couslitutioii 
rohuste.  Elles  fournissent  leur  carriere, 
et  rarement  on  les  voil  trebucher  devant 
le  public-.     ' 

Apres  le  succes  de  la  Garde  nationale, 
iiotre  vaudevillisLe  marcbe  de  triomphes 
en  triomphes.  Flore  et  Zephire,  la  Jar- 
retiere  de  la  Mariee,  le  Comte  Orij,  le 
Nonvean  Pourceauqnac ,  le  Solliciteur. 
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la  Fete  clii  Marl,  VHutel  des  Quatre-Na- 
tions,  Une  Visite  a  Bedlam,  la  Somnam- 
hnle ,  les  Deux  Precepteiirs,  et  vingt  au- 
tres  pieces  soiit  joiiees  lour  a  tour  aux  Va- 
rietes  et,  an  Yaiuleviile. 

La  mine  est  en  pleine  exploitation. 

Charges  de  manuscrits  dc  toutes  sorles, 
les  coUaborateurs  prennent  le  chemin  de 
la  rue  du  Seyticr,  ou  demeure  I'heureux 
M.  Scribe.  lis  font  antichambre  chez  lui 
comme  chez  un  prince, 

Mais  I'entree  du  cabinet  du  vaudcvil- 
liste  ressemble  a  celle  du  royaume  des 
cieux  :  il  y  a  beaucoup  d'appeles  et  pen 
d'elus. 

Dupin  et  Delestre-Poirson  tiennent  au- 
tant  que  possible  la  porte  close. 

lis  ne  permetlent  rpi'a  Brazier,  Car- 
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mouche,  Melesville  et  Sainliiie  ^  de  pe- 
uetrer  dans  le  sanctuaire  et  de  partager 
le  filoii  d'or. 

Scribe  devient  \m  veritable  entrepre- 
neur dramatique.  II  organise  sur  niie 
echelle  immense  un  commerce  de  vaude- 
villes et  d'operas-comiques ,  ayant  soin 
que  la  fourniture  ne  manque  a  aucun 
theatre  et  soit  liv.ree  a  I'heure. 

C'est  un  autre  magasin  du  Chat  noir. 

Seulement  au  lieu  d'y  vendre  de  I'in- 
dienne  et  de  la  mousseJine,  on  y  debite 
des  actes  et  des  couplets,  le  tout  au  plus 
juste  prix. 

Des  le  debut,  Scribe  se  montre  de  lu 


'  L'aulinir  de  Picciola  a  fait  plusieurs  pieces  avec 
Scrbe.  Voici  le  liirc  des  principales  :  le  Temoin, 
VOurs  el  le  Paclw,  cl  le  Due  d'Olonne. 


\ 
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force  de  Beaiimarcliais  pour  le  talent  et 
pour  le  calcul.  Comme  I'auteur  du  Ma- 
nage de  Figaro,  il  exige  qu'on  le  pave 
sur  la  recette  *,  Irouvant  parfailement  ri- 
dicule d'enricliir  les  autres  en  restanl 
pauvre. 

Le  nouveau  mode  de  perception  des 
droits  commence  en  avril  1817,  apres  le 
succes  du  Solliciteiir  aux  Varietes.  Pres- 
que  aussitot  la  commission  dramatique  se 
fonde,  un  conirole  serieux  s'elablit,  les 
auleurs  seliguent  centre  les  directeurs, 


1  Les  (lireciions  nchetaieiu  pour  une  sonirae  sou- 
vent  tres-mininie  les  pieces  aux  auleurs.  Ceite  somme 
une  fois  payee,  ils  n'avaieiit  plus  rien  a  prelendre, 
succes  ou  non.  Les  Desauglers,  les  Moreau,  les  Bra- 
zier, touchaieut  30  Ir.,  25  fr.,  et  meme  18  tr.  pour  uii 
acte.  Le  Tlieatre-Francais  et  le  tliealre  du  Vaudevilie 
payaieni  seuls  un  droit  progressif. 
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ils  voieiit  le  Pactole  changer  de  cours  el 
se  Jeter  dans  leur  caisse. 

C'est  a  M.  Scribe  qu'on  doit  ce  detour- 
iiement  du  lleuve. 

En  defendant  ses  interets ,  il  defend 
ceux  de  ses  confreres  et  maintient  la  re- 
forme  avec  Tautorile  qne  lui  donne  le 
succes.  Messieurs  les  directenrs  de  theatre 
rendent  enfin  a  Cesar  ce  qui  appartient  u 
Cesar. 

Le  champ  litteraire  est  en  coupe  reglce. 

Chaque  jour  la  moisson  devient  plus 
aboiidante,  et  les  meilleures  gerbes  s'en- 
tassent  dans  les  greniers  de  M.  Scribe. 
Uarement  agricuUeur  sut  mieux  retourner 
la  glebe  et  faire'  produire  double  recolte 
.lUx  sillons. 

Tout  ceci  se  passait  en  J820. 
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Notre  vaiidevilliste  approchait  de  sa^ 
rrentieme  aiinee. 

II  liabitait,  a  cette  epoque,  avec  uii  ami 
intime,  employe  dans  im  ministere,  et 
dont  il  avail  fait,  en  quelque  sorte,  I'orga- 
uisatenr  de  ses  sncces. 

Get  ami  se  nommait  Fournier.  Quelque- 
Ibis  il  travaillait  aux  vaudevilles,  brochait 
im  dialogue  ou  aiguisait  une  pointe  ;  mais 
en  cela  ne  consistait  pas  sa  besogne  essen- 
tielle.  II  courait  les  foyers  de  theatre,  s'ap- 
pliquait  a  reconnaitre  les  impressions  di- 
verses  du  public,  chauffait  adroitement 
I'enthousiasme  dans  les  groupes,  essayait 
de  llechir  les  rigueurs  de  la  critique  et  se 
donnait  une  peine  incroyable  pour  faire 
passer  son  ami  a  I'etat  de  grand  homme. 
Scribe  lui  a  du  souvent  quelques  sifflels 
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tie  nioiiis  et  nombre  de  bravos  de  plus. 

Le  jour  des  premieres  representations, 
Fournier  distribuait  des  coupons  et  des 
stalles  a  quarante  ou  soixante  amis,  se 
placait  au  centre  de  I'orchestre  avec  cette 
cohorte  devouee,  et  formait  de  la  sorte  une 
claque  amicale,  centre  laquelle  le  public 
n'etait  pas  en  defiance,  et  dont  les  salves 
gantees  entrainaient  toujours  les  applau- 
dissements  des  galeries  et  des  loges. 

Sauton,  le  Porclier  de  I'epoque,  se  croi- 
sait  les  bras  dans  le  plus  doux  des  loisirs. 

Cependant  un  nouveau  theatre  prepa- 
rait  son  ouverture.  MM.  Delestre-Poirson 
et  Ceribeer,  maitres  du  privilege,  eurent 
soin,  tout  d'abord,  d'attacher  Scribe  a 
leurs  destinees.  Le  fecond  vaudevilliste, 
suivi  de  sa  troupe  de  coHaboraleurs,  au- 
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(|ucls  etaient  veniis  se  joindre  les  Moreau, 
les  Dumersan,  les  Diipaty,  les  Francis  et 
les  Mazeres,  commenca  cette  campagne 
brillante,  que  nous  Tavons  vu,  dix  annees 
durant,  fournir  au  Gymnase  sans  qu'un 
seul  jour  ait  diminue  le  succes  de  la 
veille. 

Cartes,  il  nous  serait  impossible,  lors 
meme  que  nous  ne  ferions  qu'en  cnoncer 
le  tilre,  de  rappeler  ici  toutes  les  pieces 
composees  par  M.  Scribe  pour  le  theatre 
Boune-Nouvelle.  II  en  a  donne  la  plus  de 
centcinquante*. 


1  Outre  le  Colonel  el  le  Mariage  enfantin,  que  nous 
avons  dej^  citecs,  les  princiii;iles  soni :  VAmnur  plato- 
nique,  —  I'rontin  marl  gnrcon,  —  Michel  et  Christine, 
—  la  Yeuve  dit  Malabar,  —la  Loge  du porlier,— Par- 
tie  et  revanche,  —  lo  Ba'iser  au  porteur,  —  la  Quaran- 
taine,—  le  Plus  t)eaujour  de  la  vie,  —la  Demoiselle 


36  SCRlBlL. 

On  n'a  point  cFexemple  d'lme  vogue 
aussi  durable  et  aiissi  soiitenue. 

Madame  la  diichesse  de  Berry,  coenr  lic- 
roique,  mais  tete  un  pen  folle,  contribiia, 
par  le  patronage  qu'elle  accorda  an  theatre 
du  Gymnase,  a  y  attirer  la  foule  et  a  rennir 
dans  line  meme  admiration  ponr  M.  Scribe 
la  bourgeoisie  et  le  faubourg  Saint-Ger- 
main. 

((  En  pareille  position,  dit  avec  beau- 
conp  de  justesse  M.  de  Lomcnie,  Moliere 
eiit  fait  son  pnblic ;  mais  Scribe  n'est  pas 
Moliere.  II  prit  une  voie  plus  commode, 
moins  chanceuse,  pins  douce ;  il  se  fit  a 
son  public.  Rcnoncant  anx  larges  pro])or- 


a  maxler,  —  la  Lune  de  miel,  —  le  Mariage  de  ruison, 
-^  un  Mariage  d' inclination,  —la  Marraine,  clc,  ctr. 
Xoiis  en  passoiis,  ct  des  nu'illeures. 
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tioii<  de  Tart,  a  la  rude  franchise  des  al- 
lures, a  reiiergie  de  la  satire,  il  fiit  joli, 
gracieux,  coquet,  verbeux,  spirituel ;  il  sut 
etaler  aux  yeux  toutes  sortes  de  petites 
situations  plus  ou  moins  scabreuses,  re- 
couvertes  d'un  voile  leger  et  elegant;  il 
assaisonna  le  fruit  defendu  d'un  grain  de 
moralite,  et  les  devotes  les  plus  char- 
mantes  purent  venir  y  mordre  sans 
crainte  du  confesseur.  II  est  incontestable 
que  les  bonnes  et  rudes  trivialites  de  Mo- 
lierc  sont  au  fond  plus  Iwnnetes  et  plus 
cUcentes  que  la  jihraseologie  roucoulante 
et  les  incidents  gazes  de  M.  Scribe  *.  » 

Notre  siecle  etait  destine  a  voir  un  des 
plus  curieux  phenomenes  qui  se  soient  ja- 

1  C.alcrie  des  conlemporains  illus/res,  par  nn  hoinme 
(le  rien,  t.  Ill,  arl.  Schibe,  p.  21  el  22. 
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mais  produitsa  riiorizoii  des  lettres.  Nous 
vouloiis  parler  de  cette  etra-iige  liibie  qui 
s'est  lout  a  coup  emparee  des  auteurs  de 
se  metLre  a  deux,  a  trois  et  meme  a  qua- 
tre  pour  avoir  de  Tesprit. 

Cela  peut  etre  original,  mais  bieu  evi- 
demment  ce  o'est  point  un  progres  litte- 
raire. 

II  y  a  la  pauvrete,  doute  de  soi-meme, 
impuissauce.  Jamais  un  talent  nerveux  et 
robuste  ne  fait  appel  a  un  autre  talent  pour 
creer  une  oeuvre.  N'avoir  pas  la  force  d'en- 
gendrer  seul  et  prier  un  voisin  de  vous 
venir  en  aide  nous  semble  une  manoeuvre 
assez  bouffonne. 

On  nous  repondra  que  la  collaboration 
n'est  pas  toujours  un  signe  de  fiiblesse  et 
ipi'elle  peut  naitre  du  calcul.  G'est  tres- 
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juste.  Nous  avions  oublie  que  les  moeurs 
de  I'arnere-boutique  etaient,  depuis  tau- 
tot  quarante  ans,  implaiitees  dans  la  litte- 
rature. 

Or,  du  calcul  a  T exploitation,  il  ii'y  a 
qu'un  pas. 

De  Texploitation  a  ce  sentiment  avide 
({ui  porte  a  s'approprier  le  travail  des  au- 
tres,  la  distance  est  aussi  fort  courte ;  la 
probite  ne  se  pose  pas  toujours  en  obstacle 
et  la  laisse  franchir. 

Qu'avons-nous  vu,  de  nos  jours,  et  que 
voyons-nous  encore? 

D'audacieux  pirates  litteraires  cliargent 
sur  leur  navire  la  cargaison  d'autrui,  s'en 
proclament  les  maitres  et  voguent  a  plei- 
nes  voiles  vers  la  renommee. 
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Ge  ii'est  pas  M.  Scribe  que  nous  accu- 
sons,  Dieu  nous  en  garde ! 

II  y  a  huit  ans,  lors  d'une  trop  fameuse 
querelle,  oii  nous  a  jete  I'amour  du  droit 
et  de  la  justice,  nous  ecrivions  les  lignes 
sui\  antes  : 

«  M.  Scribe  n'est  jamais  sorti  des  bor- 
nes  de  la  collaboration  permise,  il  a  nommc 
ses  collaborateurs. 

((  M.  Scribe  a  partage  non-seulement  la 
recette,  mais  la  gloire  avec  ceux  qui  lui 
sont  venus  en  aide  pour  ses  travaux  sce- 
niques.  II  n'a  point  accapare  le  succes  a 
son  profit,  il  n'a  point  arrache  les  couron- 
nes  du  front  de  ses  confreres. 

«  M.  Scribe  a  fait  les  Duveryer,  les 
Bayard,  les  Theaulon,  les  Melesville  et 
bien  d'autres.  II  les  prend  par  la  main  pour 


SCRIBE.  H 

les  couduire  en  presence  du  public,  et  le 
public  les  voit  debout  a  ses  cotes. 

{(  II  ne  les  lient  pas  sous  le  boisseau. 

((  II  ne  les  etouffe  pas  secrelement  dans 
les  tenebres  de  la  coulisse  pour  venir  seul 
moissonner  les  fleurs  a  la  clarte  de  la 
rampe  eL  jouir  des  applaudissements  du 
parterre. 

«  II  ne  leur  enleve  pas,  en  un  mot,  ce 
qu  un  homme  de  lettres  a  de  plus  pre- 
cieux,  la  gioire  du  nom*.  » 

Yoila  ce  que  nous  avons  dit,  et  ce  que 
nous  sommes  heureux  de  repeter  aujour- 
d'hui  comme  une  louange. 

Puisque  la  collaboration  est  a  la  mode, 
en  depit  de  la  logique  et  du  bon  sens,  on 

1  Fahriqve  de  romans,  maison  Alexandre  Diwias  et 
compagnie,  p.  38. 
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apprendra  du  moins  que  M.  Scribe  est  le 
plus  bonuete  el  le  plus  laborieux  des  col- 
laborateurs. 

Non  content  de  faire  sa  part  de  travail, 
il  reprend  en  sous-ceuvre  la  tache  des 
a  litres  et  transforme  completement  les 
scenes. 

Celui  qui  les  a  ecrites  ne  les  reconnait 
plus. 

Un  soir,  au  diner  mensuel  de  la  com- 
mission dramatique,  un  jeune  vaudevilliste, 
([ui  n'avait  jamais  collabore  avec  Scribe, 
se  mit  a  I'attaquer  d'une  facon  presque 
outrageante. 

—  II  a  fait  trois  cents  pieces,  dit-il, 
i^race  au  concours  d'une  multitude  de  gens 
t  res-forts  et  tres-exerces.  Qu'on  etablisse 
la  proportion,  il  en  resultc  que,  dans  cette 
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immense  besogiie  Iheatrale,  Tesprit  de 
M.  Scribe  est  a  celui  de  ses  collaborateiirs 
(!omme  un  est  a  qiiarante. 

—  Je  vous  affirme  que  vous  avez  toil, 
repondit  M.  Carnioiicbe,  present  au  ban- 
quet. 

—  Ah  !  fit  le  jeune  hemme.  Comment 
le  demontrerez-vous? 

—  Par  une  preuve  qui  m'est  person- 
nelle.  J'ai  fait  douze  ou  quinze  vaudevilles 
avec  Scribe,  el  je  puis  vous  affirmer  que, 
dans  toules  ccs  pieces,  il  n'y  a  pas  un  mot 
de  moi. 

La  declaration  ne  pouvait  etre  plus  for- 
melle  et  plus  sincere.  Beaucoup  d'autres 
convives  avaient  collabore  avec  I'ecrivain 
qu'on  attaquait.  Tous  appuyerent  M.  Car- 
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mouclie  et  iinreiit  absolumeiit  le  meme 
laiigage  que  lui. 

C'est  pour  Scribe  une  sorte  tie  point 
d'hoiineur  de  refondre  entierement  les  actes 
qu'on  lui  apporte.  II  doniie  a  Tensemble 
son  cachet,  il  efface  le  dialogue  de  ses  con- 
freres et  le  remplace  par  un  dialogue  de 
sa  fabrique;  il  trouve  d'autres  ressorts,  il 
invente  des  situations  nouvelles,  il  change 
le  noeud  de  I'intrigue'et  metamorphose  les 
peripeties. 

Avec  ce  systeme,  dont  il  ne  se  deparl 
jamais,  quand  une  piece  est  mauvaise,  il 
la  rend  bonne. 

Mais,  en  rcvanclie,  si  elle  est  bonne,  il 
la  rend  mauvaise. 

Le  travail  est  une  passion  cliez  lui.  On 
I'a  vu  recommencer  trois  on  quatre  fois 
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line  oeiivre  dramalique,  coiidamnant  an  leu 
les  maniiscrils  precedents,  et  se  remettant 
a  ecrire  sur  nouveaux  fiais. 

Un  jour,  M.  Dupin  lui  propose  une 
piece  assez  mediocre,  en  deux  actes,  avec 
deux  personnages.  Scribe  ajoute  un  role, 
change  les  aulres,  coupe  un  acte,  jetle  la 
piece  au  creuset,  la  refonj  enlieremenfc  et 
la  fait  nietlre  a  Tetude. 

Trois  semaines  apres,  rafflche  annonce. 
une  premiere  representation.  Scribe  invile 
a  diner  M.  Dupin. 

—  Mon  iber,  lui  dit-il,  expedions  les 
plats,  car  je  vous  emmene  au  Gymnase. 
J'ai  pris  une  baignoire  de  face.  Deux  per- 
sonnes  doivent  se  mettre  sur  le  devant. 
Nous  ne  serous  pas  apercus. 

—  Ah  !  ah  !   c'est  de  vous  Michel  et 
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Christine,  a  ce  qu'il  parail?  demarjde  son 

convive. 

•    —  C'est  de  moi. 

—  Vous  etes  seul  ponr  cette  piece  ? 

—  Non  pas,  nous  sommes  deux. 

—  Avec  qui  etes-vous?' 

—  Mangez  toujours,  vous  le  saurez  plus 
tard. 

Apres  le  diner,  ils  se  rendent  a  la  salle 
Bonne-Nouvelle.  La  piece  commence.  Du- 
pin  dit  a  Scribe,  apres  la  Iroisieme  scene  : 

—  Yoila  qui  est  delicieux !  Ce  role  de 
milltaire,  cette jeune aubergiste. ..  Parfait! 
parfait !  parfait ! 

D'autres  scenes  se  jouent,  les  exclama- 
tions de  Dupin  redoublent,  et  Scribe  lui  dit : 

—  Waintenant  vous  devinez  quel  est  mon 
colbiboraleur? 
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—  Ma  foi,  lion!...  Chut!  plus  un  mot. 
je  tiens  a  ecouter  la  piece.  Elle  est  ravis- 
sante! 

—  A  votre  aise,  dit  Scribe. 

Les  acteurs  confcinuent  de  jouer.  Quand 
ils  en  sont  a  la  neuvicme  scene,.  Dupin 
Jjalbutie  : 

—  Diable!  dialile!  cette  situation  a 
quelque  rapport  avec  le  second  acte  de^ 
notre  piece...  Hein?  trouvez-vous? 

—  Bah!  nous  y  remedierons,  dit  Scribe. 

—  N'importe,  c'est  facheux.  On  n'est 
jamais  sur  de  rien  au  theatre.  Les  idees 
courent  dans  Tair,  et  votre  collaborateur 
a  pris  celle-ci  au  vol...  A  moins  quelle  ne 
soit  de  vous? 

—  En  verite,  non,  elle  est  de  lui. 

—  Comment  se  'nmme-t-il? 
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—  L'aote  louche  a  sa  fin ;  vous  allez  le 
savoir. 

Qiielques  minutes  apres,  la  toile  tombe 
au  milieu  des  applaudissements.  Elle  se 
I'eleve  bientot  pour  laisser  le  regisseur  an- 
uoucer  au  public  que  les  auteurs  de  Michel 
et  Christine  sent  MM.  Scribe  et  Dupin. 

Ce  dernier  Iressaille  au  fond  de  la  bai- 
gnoire. 

—  Ah!  le  mauvais  pere,  dit  Scribe,  (jui 
ne  reconuait  pas  ses  enfajits ! 

—  Parbleu !  fit  Dupin,  quand  on  me  les 
change  en  nourrice ! 

II  se  precipite  au  cou  de  son  collabora- 
tcur  et  le  remercie  du  succes  par  une 
chaude  accolade. 

•     Scribe  a  execute  cinquante  tours  de 
force  aussi  merveilleux  que  celui-la.  Va- 
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lerie,  sa  piece  de  debut  a  la  Comedie- 
Fraiicaise  \  etait  d'abord  en  un  acte.  On 
destinait  le  role  a  Leontine  Fay,  Tactrice 
aimee  du  Gymnase.  Celle-ci  iombe  ma- 
lade.  L'auleur  biffe  les  couplets,  retranche 
une  ligne,  une  seule  ligne  dans  le  dia- 
logue, reussit  a  operer  deux  coupes  excel- 
lentes,  et  va  lire  triomphalement  au  co- 
mite  de  la  rue  Richelieu  son  vaudeville 
metamorphose  en  une  comedie  en  trois 
actes. 

On  la  recut  par  acclamation.  Mademoi- 
selle Mars  joua  le  role  destine  a  Leontine. 

Toutes  les  pieces  de  M.  Scribe  peuveni 
etre  degagees  de  leurs  couplets  sans  eprou- 
ver  une  perte  sensible.  Jamais  il  n'a  eu 
de  pretentions  au  titre  de  poete. 

•  I  Eu  society  avec  Melesville. 
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Le  jour  on  Ton  inventera  le  couplet  en 
prose,  il  Tadoptera  sur-le-cliamp. 

Mais  sou  adresse  est  si  graude,  et  I'art 
de  la  scene  est  pousse  chez  lui  a  mi  si 
liaut  point,  cpie  ses  couplets  les  plus  me- 
diocres  sont  toujours  sauves  par  la  si- 
tuation. 

Et  la  preuve,  c'est  que  personne,  dans 
Michel  et  Christine,  ne  s'est  avise  de 
siffler  ce  passage  trop  counu  : 

I'll  vieux  sold;il  doit  souffrir  el  se  taire, 
Sans  murmurer. 

En  depit  de  sa  pauvrete  de  rhythme  et 
de  son  absence  d'inspiration,  M.  Scribe  a 
I'ait  quelque  chose  comme  deux  ou  trois 
cent  mille  vers,  c'est-a-dire  beaucoup  plus 
que  Laniartine  et  Victor  Hugo. 

Ses  operas-comiques  ou  non  comiques, 
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ail  point  de  vue  cle  Tail  seiieux ,  oiirent 
line  e(,ude  amusante. 

On  aurait  tort  de  s'iniaginer  que  la  poe- 
sie  et  la  musicpie,  ces  deux  soeurs  harmo- 
iiieuses,  s'accordent  ensemble. 

La  musique  exerce  sur  la  poesie  un  des- 
potisme  indigne ;  elle  la  nialtraite,  elle 
lui  rogne  les  ailes,  elle  la  dechire  a  coups 
de  croches  et  de  doubles-croches,  defagon 
ijue  la  malheureuse  est  obligee  de  prendre 
la  fuite  et  de  ceder  le  pas  a  la  vile  prose, 
([ui  se  pare  de  ses  depouilles  et  ressemble 
;\  une  sorciere  de  Macbelli  affublee  de  In 
I'obe  d'une  muse. 

Voila  pourquoi  les  vrais  poetes  ne  s'en- 
iendront  jamais  avec  les  musiciens. 

II  faut  a  oeux-ci  un  prosateiu-  arme  d'uu 
dictionnaire  de  rimes ,  qui  roujte  la  me- 
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sure  a  leur  caprice  et  se  prosteriie  liiim- 
J3lement  devant  leiirs  exigences. 

Avec  Cherubini,  Meyerbeer,  Boieldieu, 
Rossini,  Herold,  Auber  et  Carafo,  Scribe 
a  gagne  plus  d'un  million ,  mais ,  en  ve- 
rite,  ce  n'est  qu'un  mediocre  dedomma- 
gement  de  toutes  les  tortures  que  ces  mes- 
sieurs lui  out  fait  subir. 

II  disait  naivement  de  Meyerbeer  : 

—  Get  homme-la  me  fera  tourner  en 
bourrique  1 

Tous  ses  cheveux  out  grisonne  dans  ce 
travail  etrange,  ou  il  detruisait  Je  lende- 
main  ce  qu'il  avait  fait  la  veille,  pour  Ip 
recommencer  et  le  detruire  encore. 

—  Ici,  dit  un  jour  Meyerbeer,  cor- 
nant  le  libretto,  nofre  sujel  exige  nne  ro- 
mance. 
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—  Bon  I  repoiid  Scribe.  Quelle  rhylhme 
voulez-vous  ? 

—  Je  veiix  des  vers  de  huit  syllabes, 
Ibrme  carree. 

Scribe  se  hate  de  composer  la  romance 
et  I'envoie  au  maestro,  qui  la  lui  retourne 
presque  aussi  \'\le  avcc  une  lettre  ainsi 
«oncue : 

'(  La  forme  carree  est  absurde.  Faites- 
uioi  des  vers  de  dix  syllabes,  cela  porte 
inieux  la  mesure.  » 

II  s'agissait  d'une  affaire  de  longueur, 
(3t  comme  Scribe  travaillait  au  metre,  il 
iidlait  bien  se  resigner.  La  romance  rentra 
au  moule  une  fois,  deux  fois,  dix  fois  de 
suite,  et  quand,  une  semaine  durant,  ce 
niauege  eut  ])ris  toutes  les  heures  de  I'e- 
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ciivaiu,  Meyerbeer  dechira  la  t'euille  eii 

s'ecriant : 

—  Pourquoi,  cliable!  preteiidiez-voii^ 
(jii'il  y  avail  la  uii  siijet  de  romance? 

—  Ell  I  ce  ii'est  pas  moi  qui  I'ai  pir- 
lendii,  c'est  vous ! 

—  Yraimenl?..  S'il  eii  est  aiiisi.  ?/(>n\ 
noLis  sommes  trompes. 

Ln  autre  jour,  rencoutrant  Scribe  sui 
le  boulevard  des  Italiens,  el  le  prenaul 
sous  le  bras,  Meyerbeer  lui  glissa  mysle- 
rieusemeiU  ces  mots  a  I'oreille  : 

—  II  m'est  venu  bier  soir  nne  idi'e  ma- 
irnifique . 

—  Pour  noire  opera '.' 

—  Pour  noire  opera. 

—  Voyons  I'idee. 

—  Je   voudrais   reunir  au    (piatrieme 
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acle  tous  iios  personnages  afin  d'avoir  uii 
septuor. 

— *Mais  c'est  impossible!  dit  Scribe.  Les 
Irois  premiers  ados  sonl  lermines.  Quand 
on  veut  line  situation  semblable,  il  faut  li* 
preparer  des  I'origine. 

—  Sans  doute,  j'en  conviens.  C'est  un 
enorme  travail  a  refaire.  Mais  un  septuor! 
songez-y  done,  un  septuor ! 

—  Allons,  soit,  j'arrangerai  cela,  dit 
Scribe  en  soupirant. 

II  consacra  six  semaines  aux  retouches. 
Meyerbeer  prit  le  libretto,  le  garda  trois 
ans,  et  dit  a  son  collaborateur  : 

—  Toutes  reflexions  faites,  not7'e  sep- 
tuor n'ira  pas.  Je  prefere  un  monologue. 

Une  troisieme  fois,  il  s'a^issait  de  re- 
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tbndre  entieremeiit  la  piece.  Scribe  eut, 
ce  jour-la,  des  pensees  de  suicide. 

Tous  les  autres  musiciens  le  reiitlaieut 
victime  de  pareilles  extravagances.  Auber 
lui  coupait  une  strophe  de  mauiere  a  la 
rendre  iuintelligible,  Boieldieu  iuterver- 
tissait  I'ordre  des  rimes  et  faisait  hurler  la 
prosodie,  Herold  deplacait  la  cesure,  et  Ca- 
rafa  dounait  revolutioniiairenient  quatorze 
pieds  a  un  hexametre. 

II  n'y  eut  pas  jusqu'a  mademoiselle 
Berlin  qui  ne  se  permit ,  dans  le  Loup  ga- 
roiL^,  de  faire  boiter  deux  distiques. 

Cinq  ou  six  annees  plus  tard,  ayant  sur 

son  piano  le  livret  de  la  Esmeralda,  elle 

voulut  essayer  les  memes  licences ;  mais 

'  Opera-comique.,  joue  on  1828.  C  ctait  le  prciuier. 
flebut  musical  de  la  fiUe  du  redacteur  en  chef  des 
miiats. 
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111!  sourd  rugissement  dii  lion  litteraire 
eteignit  ses  notes  et  glaca  ses  accords. 

Elle  comprit  qu'on  ne  traitait  pas  la 
poesie  de  Victor  Hugo  comme  celle  de 
Scribe. 

Nous  arrivons  a  1850,  epoque  assez  fa- 
tale  pour  I'ecrivain  dont  nous  racontons 
I'histoire.  Sa  comedie  a  I'eau  de  rose  se 
trouva  tout  a  coup  depreciee.  La  Ibule  s'e- 
loigna  de  la  parfumerie  du  Gymnase. 
M.  Scribe  n'avait  point  garde  de  limites, 
il  avait  oublie  la  possibilite  du  mal  de 
tete. 

line  autre  litteralure  que  la  sienne  af- 
iViandait  le  public. 

En  vain  il  redoubla  d'efforts,  il  n'eut 
plus  ca  et  la  que  de  rares  eclairs  de  succes. 
Une  Faute,  les  Malheurs  d'un  Amant 
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heureiix,  le  Lorgnon,  la  Chanoinesse, 
Etre  aime  ou  mourir\  JJne  Chaumicrc 
et  son  Cmur ,  voila,  sur  cinquante  on 
soixanle  pieces,  les  seiiles  qui  aient  pii 
triompher  tie  rindifference  generale  et  ra- 
mener  quelques  lueurs  de  ses  beaux  joiirs^ 

M.  Scribe  gardait  rancune  a  la  Revolu- 
tion. 

II  resolut  de  la  souffleter  a  sa  nianiere, 
c'est'a-du'e  sans  beaucoup  de  nerf  et  avec 
un  bouquet  de  fleurs. 

Le  succes  de  Valerie  et  du  Manage 
d! argent  lui  ouvrail  toutes  grandes  les 
poiies  du  Theatre-Francais ;  il  y  fit  entrer 

^  Pciuiaiit  pres  de  dix  ans,  c'esi-^-dire  de  1837  a 
1848,  M.  Scribe  n'a  plus  travaille  pour  le  Gymnase.  Le 
directeur  acluel,  M.  Montigny,  est  parvenu  a  le  rame- 
iier  il  ce  theatre,  oil  il  a  doniie,  dans  ces  derniers  temps, 
une  Femme  qui  sejettepar  lafenelre,  Heloise  et  Abei- 
lard,  etc. 
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Bcrtrand  et  Raton,  riant  sous  cape  du 
bon  lour  qu  il  jouait  a  cerlaius  personnages 
liaut  places. 

Mais  on  ne  parul  meme  pas  s'apercevoir 
(le  I'agression. 

Conime,  au  boul  du  compte.  M.  Scribe 
ne  trabissait  que  le  secret  de  la  comedie, 
on  le  laissa  faire.  Peu  importe,  apres  le 
denoument,  qu'un  indiscret  s'avise  de 
nionlrer  les  ficelles. 

Cette  nuance  d'aigreur  cbez  le  fecond 
vaudevillisle  perce  dans  toutes  les  oeuvres 
qu'il  fit  alors. 

II  se  livre  un  peu  a  I'opposilion,  il  de- 
vienl  un  peu  voltairien,  il  attaque'un  peu 
la  morale,  il  doute  un  peu  de  la  Providence, 
parce  qu'il  voudrait  un  peu  se  faire  craindre 
el  devenir  un  peu  acadeniicien. 
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M.  Fortoii],  qui,  a  cette  epoqiie,  a  trace 
]e  portrait  de  Scribe,  s'exprime  en  ces 
termes  : 

({  II  est  laborieux  et  honiiete;  rnais, 
ii'ayant  pas  ete  assez  ambitieux  dans  les 
commencements,  il  Test  peut-elre  trop  au- 
jourd'hui.  II  est  spirituel  plutot  que  tin, 
moqueur  plus  que  comique,  et  entendu 
plus  qu  intelligent ;  il  a  fait  consister  tout 
Fart  du  tbeatre  dans  la  vraisemblance  et 
dans  Fimitation  de  la  realite,  ne  sacliant 
pas  trop  ce  qu'il  pent  y  avoir  au  dela.  Si 
vous  cherchez  a  le  caracteriser  par  un  cote 
plus  eleve,  vous  ne  lui  Irouverez  d'autre 
originalite  que  d'avoir  ose  rire  de  tout,  a 
tout  prix.  Peut-etre  a-t-il  cru  serieusement 
imiter  en  cela  Rabelais,  Moliere  ct Voltaire, 
qui  ont,  il  est  vrai,  beaucoup  plus  ri  que 


SCRIBE.  61 

liii  avaiit  lui.  M.  Scribe  lie  s'est  pas 
apercu  que  ces  grands  hommes  tournaient 
I'ironie  au  service  des  idees  et  non  pas 
contre  elles.  Quant  a  lui,  il  ne  s'est  servi 
des  formes  du  ridicule  que  pour  decrier 
tous  les  elans  vers  Fideal.  » 

Cetle  appreciation  est  remarquable  p?n' 
sa  justesse  et  par  sa  profondeur. 

Scribe  ressemble  a  une  lorgnette  dans 
laquelle  on  regarde  par  le  gros  bout  :  il 
rapelisse  les  objets. 

Les  personnages  qu'il  met  en  scene  de- 
\  iennentdesnains.  Avec  lui  la  grandeur  s'a- 
l)aisse,  la  majestes'efface,  la  vertu  decroit. 

Pourcet  enfant  gate  du  theatre  I'histoire 
n'est  plus  qu'un  joujou ;  il  se  divertit  avec 
elle,  il  la  brise,  il  la  reduit  a  des  propor- 
tions mesquines. 
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IJsez  le  Verve  d'eau,  si  vous  tenez  a 
coiinaitre  !{uels  grands  eveiiements,  seloii 
M.  Scribe,  naissetit  crime  tres-peliLe 
caused 

'  Avaiu  le  Yerre  d'eau,  M.  Scribe  avail  doniie  a  la 
Coniedie-Fiaiigaise  la  Passion  secrete^  VAmbilieux,  la 
Camaraderie  i^i  le  Fils  de  Cromwell,  qui  paya  le  suc- 
ces  des  trois  autres  pieces  (lar  uiie  chute  retenlissante. 
De  1845  a  iSoi  il  a  fait,  joiier  au  iiiCnie  Uieatie  t/'«e 
Chavie,  Adrienne  Lecoiivreiu\  les  Conies  de  la  reinede 
Navarre,  Bataille  de  Dames  el  Mun  Eloile. 

Oil  nous  assure  que,  vers  1858,  au  momeiii  uu  made- 
moiselle Mars  sur  son  declin  avail  encore  la  pretention 
(ie  reniplir  les  jeunes  rules,  quelqucs  socielaires  dirent 
a  M.  Scribe  :  «  Ah!  si  Ton  pouvail  lui  faire  accepter 
les  daegncs  !  — Pourquoi  non?  reiiondii-il.  Gageons 
que  je  la  decide  !  »  On  tint  le  pari.  M.  Scribe  se  mil  au 
travail  siir-le-champ  el  composa  pour  mademoiselle 
Mars  un  role  de  grand'mere.  Seulemt-nt,  alin  de  lui  do- 
rer  la  i)iluli',  il  imagina  de  raeltre  dans  la  piece  un  fu- 
lur  qui,  sur  le  point  d'epouser  la  peliie-lille,  lombait 
amoureux  de  Taieule.  La  comedie  faite,  il  se  haJa  de 
la  lire  a  la  celebre  acirice,  qui  la  trouva  charmante. 
«  Vous  compreiiez.lui  dit  Scribe,  quel  role  je  vous  des- 
tine? —  Cerlaincnient,  repondil  mademoiselle  Mars; 
mais  qui  iiUez-vous  prendre  pour  jouer  la  grand'mere?  => 
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Ce  genre  de  comedie  offre  beaiicoup 
d'interel,  nous  iie  le  contestons  pas;  mais 
an  lieu  d'eclairer  il  obscurcit,  au  lieu  d'en- 
seigner  il  abuse. 

Tout  reduire  a  une  mystification ,  cela 
pent  etre  spiiiluel,  mais  cen'est  pas  moral. 

En  flattant  par  calcul  les  gouts  du  vul- 
gaire,  M.  Scribe  ne  voit  pas  qu' il  travaille 
exclusivement  pour  la  sottise  presente. 

A  rhorizon  des  societes  futures,  le  scep- 
ticisme  n'aura  jamais  de  perspective. 
L'honime  a  besoiu  d'esperer  et  de  croire. 

Du  reste,  quand  on  chatouille  assez 
agreablement  I'cpiderme  a  son  siecle  pour 

Scribe,  en  face  d'une  pareille  question,  ne  pouvait  plus 
gardcr  le  nioindre  espoir  de  reussir.  II  vint  declarer 
qu'il  avail  perdu  la  gageure,  et  porta  sa  piece  au  Gym- 
nase,  oil  elle  tut  jouee  par  Leontine,  le  14  niai  1840, 
avec  un  grand  succes.  C'eiait  une  revanche  de   Va- 
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le  convaincre  qu  il  s'amuse,  on  merite  iiue 
recompense.  La  palme  academique  vint 
consoler  M.  Scribe  des  torts  que  la  Revolu- 
tion de  juillet  avait  ens  a  son  egard  *. 

Le  jour  ou  il  s'installa  sur  le  siege 
laisse  vacant  par  la  mort  de  M.  Arnault, 
un  academicien  ( celui-la  surement  lui 
avait  refuse  sa  voix )  osa  dire  assez  haut 
pour  etre  entendu  du  recipiendaire  : 

—  Ge  n'est  pas  un  fauteuil  qu'on  doit 
donner  a  ce  monsieur,  c'est  une  banquette 
pour  asseoir  ses  quarante-huit  collabora- 
teurs  et  lui. 

Un  autre  ajouta  : 

—  Depuis  quand  recevons  -  nous  les 
agents  de  change  ? 

1  U  fut  recii  a  riiistUuten  1836.  On  le  voit  trl's- 
rarement  assister  aux  seances. 
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Ces  deux  mots  proiiveiU  qu'on  pent  eiro 
qiielquefois  spirituel  a  TAcadi'mie  of  (pio 
la  mechancete  n'eii  est  pas  excliie. 

On  a  Irop  atlaquc  M.  Scribe  a  propos 
(le  sa  reception.  La  presse  surtout  s'en 
est  montree  furieuse  jusqn'a  la  rage,  ce 
qui  laisse  croire,  en  fin  de  compte,  que  le 
candidal  n'elait  pas  sans  merite.  Sur  qua- 
rante  immortels,  il  y  en  a  vingt-cinq,  an 
nioins,  qui  peuvcnt  prendre  place  au-des- 
sous  de  Ini. 

Si  M.  Scribe  ctiiit  lillcj'aire,  s'il  elail ' 
descendu  profondement  dan:^  la  nature  lui- 
maine  an  lieu  de  reftlenrei'  et  de  s'arreter 
a  la  surface,  il  serait  une  desplus  grandes 
illustrations  dn  theatre;  niais  il  a  niodele 
la  cire.  quand  il  ponvait  ciseler  I'airain  ; 
mnis  il   a  fait  de  rexploilalioii.  ([uaiid  il 

5 

f 
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pouvait  faire  de  Tart ;  mais  il  a  courtise  le 
present  an  prejudice  de  I'avenir,  et  le  pre- 
sent, qui  n'a  pas  le  droit  de  sanctionner  la 
gloire,  n'a  pu  que  lui  domier  de  I'or. 

M.  Scribe  a  deux  ou  trois  millions  dans 
ses  coffres. 

La  regularite  constante  avec  laquelle  il 
conduit  sa  barque  financiere  lui  permet 
de  la  lester  chaque  jour  et  d'y  entasser  de 
nouveaux  lingots  sans  la  faire  chavirer. 

Ses  droits  d'auteur  montent  parfois  a 
des  sommes  enormes.  II  a  eu  des  annees 
oii»  les  recettes  dramatiques  enregistraient 
pour  son  compte  cent  soixante  ou  cent 
quatre-vingt  mille  francs  *. 

*  La  progression  duchiffre  de  ventc  du  iiinnuscritde 
ses  pieces  aux  libraires  est  a  etudicr.  En  1812,  Barba 
lui  achate  ["Auherge  100  fr.,  payables,  iion  en  especes, 
mais  en  volumes.  En  1816,  le  Cotnle  Ory  est  vendu 
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Si  voiis  interrogez  Ics  c'dileurs  siir  le 
cnractere  de  Scribe,  ils  ne  nianquoroiil 
pas  de  Ic  noircir.  Yous  pouvez  etre  sur 
d'entendre  soi  tir  de  lenr  boiiche  uiie  ac- 
cusation d'avidite. 

Hola !  messieurs,  liola !  Nous  voiis  ar- 
rotoiis  au  collet  sur  ce  grand  cliemiii  do  la 
calomnie. 

Assez  et  trop  longtemps  vous  avez  do- 
pouille  les  auleurs.  II  est  juste  qu'on  vous 
Aisse  un  peu  rendie  goi^ge. 

Marcliands  de  I'esprit  des  autres,  vous 
avez  droit  a  une  remise  honnete,  mais  non 
pas  a  la  totalite  des  fruits  de  la  vente. 


/(OO  t'r.  En  182-2,  uii  c'diteur  poussc  Valerie  jusqu'a 
0,000  fr.,  et,  fii  1855,  Berlrond  et  Raton  nionte  a 
4,500  fr.  Aujourd'hui  M.  Scribe  ne  donne  pas  a  moins 
«le  5,000  fr.  ia  permission  d'imprinier  une  pike  en 
(•iii(|  acles. 
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Srribe  a  voiilu  le  premier  conipler  avec 
YOiis ,  et  certes ,  i)Our  lui  conime  pour  ses 
confreres,  I'idee  ii'a  pas  ete  mauvaise. 

Laissez-nous  la  gloire,  fort  bien  !  niais 
lie  prenez  })as  tout  I'argent. 

II  est  mieux  place,  ci'oyez-le,  dans  nos 
mains  que  dans  les  votres,  et  M.  Scribe 
en  est  nne  preuve  vivante.  Jamais  un  lit- 
terateur malbeureux  n'a  recours  a  lui 
snns  qu  aussitol  il  ue  lui  tende  une  main 
liberate. 

On  cite  a  sou  ologe  dcs  faits  qui  ens- 
sent  bonore  saint  Vincent  de  Paul. 

Un  matin,  de  tres-boniie  beure,  Sain- 
tine,  ])resse  d'en  finir  avec  une  collabora- 
tion, se  rend  a  Ibolel  ([iie  son  ami  venail 
d"acbetcr  rue  Olivier-Siiiut-Georges. 

Dans  la  rue,  sons  la  porte  cocbcre.  Ir 
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Ion*'  de  rescalier,  il  a[)ercoit  uiie  Ibule  de 
malheiireux  ouvriers  du  voisimigc.  11  Jes 
interroge.  Ceiix-ti  liii  apprennent  que 
tons  les  premiers  dii  mois,  depuis  le  ra- 
ientissemeiit  des  travanx,  Scribe  leur  sert 
line  petite  pension,  an  moyen  de  laqnelJe 
ils  soutiennent  lenr  lamille,  et  qii'il  a  pro- 
mis  de  lenr  con  tinner  jnscjn'a  la  re])risc 
de  I'ouvrage. 

Cela  durail  dcja  dcpnis  longtemps. 
Saintine,  familier  de  la  maison,  iron  clail 
pas  inslrnit. 

Scribe  a  di'pcnse  de  la  sortc  pins  de 

cinq  cent  millc  francs,  en  scconrs,  en  an- 

mones,  en  dots  ^  ct  en  cadeanx.  II  Ini  est 

'  II  A  iiiiiiie  line  de  ses  nieces  a  M.  Bayard.  Celni- 
ci  avail  la  reputalion  de  dceiior  touies  les  pieces  des 
aiitres  ci  de  les  entraver  auiant  que  possililo.  «  i)w[ 
excellenl  neveu  j'ai  la,  disail  Scribe,  mais  (iiiel  deles- 
la  IjIc  (■(•iirierc!  )) 
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permis,  par  conserpient,  d'etre  uii  pea 
serre  avec  les  editeiirs  et  d'enlever  de  leiir 
bourse  iiii  argent  que  ceux-ci  n'emploie- 
raient  peut-etre  pas  en  bonnes  ceuvres. 

Quand  Scribe  ne  donne  pas  ses  deniers 
aux  personnes  qui  viennent  a  lui  dans  la 
detresse,  il  leur  donne  sa  collaboration, 
ce  qui  parfois  vaut  mieux  encore. 

On  nous  cite,  a  cet  egard,  une  anecdote 
curieuse. 

Une  dame  d'un  certain  age,  ancienne 
maitresse  d'institution,  lui  apporte  le  ma- 
nuscrit  d'un  vaudeville  intitule  les  Empi- 
liqiies  (V autrefois. 

—  Mon  Dieu,  madanie,  dit  Scribe,  je 
suis  accable  de  besogne ;  vous  riscpiez  d'at- 
Icndre  longtenips. 

—  N'iiiiportc,   (lll-ellc,    ponrvu   que 
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moil  tour  arrive,  c'est  tout  ce  que  je  de- 
uiande. 

Elle  laissa  le  nianuscrit  entre  les  mains 
du  savant  charpentier,  trop  heureuse  d' em- 
porter  une  esperance. 

Le  lendemain,  Scribe  apprend  que  cette 
dame  est  dans  une  situation  dc  fortune 
deplorable  et  presque  voisine  de  la  misere. 
II  quitte  tons  ses  autres  travaux,  prend 
le  manuscrit  des  Empiriques,  arrange, 
corrige,  refond  la  piece,  la  porte  au  Gym- 
nase,  et  la  fait  jouer,  le  tout  en  moins  de 
six  semaines. 

Par  malheur,  elle  n'cut  qu'un  succes 
d'estinie. 

La  maitresse  d'institution  s'enipressa 
d'a])[)orter  a  Scribe  deux  autics  vaudevil- 
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les,  dont  eJlo  esperait  tirer  plus  crargent 
que  dii  premier. 

Celie  recondite  du  bas-bleu  deveiiail 
iiiquietante. 

Scribe  appela  Giiyot  '  et  lui  donna  I'or- 
dre  de  faire  rapporter  aux  Empirifiiies, 
joues  oil  non,  doiize  cents  francs  par  an 
de  droits  d'auteur. 

II  creait  ainsi  a  niadame  Friedelle  (c'e- 
tait  le  nom  de  sa  collaboralrice)  nne  pen- 
sion de  six  cents  francs,  afin  qu'elle  Ic 
laissat  en  rcpos. 

Mais  le  contraire  arriva. 

La  delicatesse  menic  dii  seconi's  exposait 
Scribe  a  des  visites  presqne  qnotidiennes, 
et  le  deluge  des  niannsci'its  allait  croissant. 

*  L'uii  lies  deux  .i^ciiis  clr;iiiiati(iues  cliarijes  ilc  la 
l)crception  des  droits. 


sc,  I!  il;i:.  75 

—  Travailloiis ,  moiisieiu'  Scribe,  li'a- 
vaillons!  disait  la  dame.  Je  touclie  pour 
ma  part  des  droits  considerables;  done, 
les  Empiriqiies  out  dii  siicces.  .Le  mois 
dernier,  c'est  nous  qui  avons  i'ait  les  plus 
I'ortes  recettes  en  province. 

Scribe  fut  oblige  de  se  sauver  a  la  cam- 
pagne  pour  ccliapper  a  ces  argumentations 
victorieuses. 

Madame  Friedelle  n'a  jamais  conmi  le 
secret  des  livres  dc  Tagence.  Jusqu'a  sa 
mort,  clle  a  louche  ses  droils  (Fautcur 
Ibrt  rcgulierefnent ,  un  [)eu  scandaiisce 
loiitefois  de  voir  Scribe  faire  (juaranle  on 
cincjuante  pieces  avec  Mclesville,  rpiand  il 
n'en  avait  fait  qu'une  avec  clle. 

Tons  les  grands  prodiiclenrs  out  ado[»te 
pour  leur  (ravail  uiie  sorte  de  rcglenienl 
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iiillexiblo,  doiiL  ils  lie  s'ecarteiit  a  aucuu 
prix. 

La  mauiere  de  travailler  de  Scribe  resle 
ia  meme  depuis  Irente  aiis.  11  n'y  change 
rieii,  quoi  qu'il  arrive. 

A  cinq  henres  dii  matin,  ete  comme 
liiver,  il  s'installe  devant  un  pnpitre  elevc 
qui  lui  permet  d'ecrire  debout.  II  y  reste 
invariablenient  jusqu'a  midi,  dejeune,  va 
surveiller  ses  repetitions  ou  rumine  ses 
plans.  Le  lendemain,  il  recommence,  et 
la  rone  de  la  fabrication  dramatique  ne 
s'arrete  jamais*.  * 


'  Un  auteur  du  boulevard,  niario  richenienl,  lit  ro- 
presenter  beaucoup  de  ses  premieres  pifeces  an  nioyeii 
de  diverses  somnies  assez  rondes  payees  aux  directeui  s 
de  theatre.  Sa  I'emrae,  persuadeeque  tous  ses  confreres 
employaienl  le  lueme  proceJe,  dit  un  jour,  apri's  avoir 
111  un  feuilleton  de  Jauiii :  u  Trois  pieces  de  M.  Scribe 
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Nous  su vous de  bonne  source  que  Scribe 
a  dresselui-meme,  par  ordre  alpliabctique, 
la  liste  complete  de  ses  oeuvres  theatrales. 
S'apercevant  que  trois  lettres  lui  nian- 
quaient,  le  K,  I'Y  et  I'X,  il  se  hata  de 
confectionner  le  Kiosqiie  pour  I'Opera- 
Comique,  Yelva  pour  le  Gymnase  et  Xa- 
carilia  pour  le  grand  Opera. 

Aujourd'hui  I'alphabet  n'a  plus  rien 
a  lui  reprocher. 

Le  cbiffre  de  la  liste  monte  a  trois  cents 
quarante-cinq  pieces  qui,  reunies,  forment, 
huit  cent  quatr£-vingt-dix-sept  actes. 

Trainaut  apres  lui  ce  bagage  enormc, 
M.  Scribe  a  fait,  de  temps  a  autre,  quel- 
(pies  excursions  sur  le  territoire  du  ronian. 


ci'Uo.  st'iuaiiiol  Ell  veriio,  c'osl  de  rextravagaucel  lUc 
niiiicra  1  » 
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LJeaucuiip  de  ses  noiivelles  ont  ete  piibliees 
par  liiSiede^.  Ce  journal,  dont  la  caisse 
deborde  toujours,  achcta  iiii  beau  matin 
Piquillo  Alliaga  pour  la  somnie  dc  vingt 
niille  ecus. 

Les  abonnes  garden t  pitoyable  sou- 
venir de  cet  immense  delayage  excessi- 
vement  pen  litteraire.  lis  n'engageront 
certes  pas  le  Siecle  a  recommencer  pareil 
sacrillce.  Le  style  de  M.  Scribe  se  supporte 
an  theatre,  mais  on  ne  raccepteplus  dans 
le  livrc.  Ses  pelits  rouages  dramatiques 
s'engrenent  mal  et  ne  peuvent  conduire 

'  Les  iiriiiri|)ales  sont :  Carlo  Broschi,  h  Maitresse 
anomjme,  Judilli,  le  Roi  de  Carrenu  cl  .Maurice,  tioni 
nous  avons  deja  parle  pi'ecedeiiinient.  Celte  dernieie 
iiouvelle  est  uiie  histoire  veriiable,  a  laqiicllc  M.Scrilie 
s'tvst  irouve  inelo  coniine  acleiir.  Tous  les  heros  qu'il  a 
mis  en  scene  existent  encore.  (Voir  le  lomeXl*  rie  ses 
OlMivres  coniiiU'lcs,  cdiiion  Lebi;.;ie,  pa^e  ll'J.'; 
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ii?ie  npuvro  de  louiiue  lialcine:  ils  mlentis- 
sent  I'iiilL'ret,  ils  detruiseiil  Ic  iierf  de 
ractioii,  ils  s'endornieiit  et  endornienl  le 
leclenr. 

En  alleiidaiil,  les  vingt  iiiille  ecus  dii 
Sirdc  out  servi  a  acheler  uiie  foret  que 
l'o[)ulent  ('rrivain  a  pu  joiudio  a  son  pair 
de  Sericourt',  sons  le  nom  de  hols  dc  IH- 
quillo. 

La  canipagne  de  M.  Scribe  est  un  veti- 
lable  paradis  tenestre. 

Aprcs  avoir  niaitrise  les  eaux  de  tpiel- 
ques  terrains  niarecagenx,  il  a  r('us>i  a 
fonner  trois  rivieres  <pii  ariosent  les  cinq 
cents  arpeuts  de  son  domaine.  • 

II  y  a  la  riviere  de  Robert  le  Diahlc. 

^  Terrc  niagiiiliqiie,  siUice  dans  le  depnrlcnu'iit  de 
Soinc-ct-iyijrne,  pri's  do  hi  l'>r(c'-soiis-.loiinnv. 


78  SCRIBE. 

(^elle  des  Huguenots  et  cellc  de  la  Juive. 

Tout  cela  serpeiite  an  Iravers  du  bou 
de  Piquillo,  murmure  sous  les  bosquets 
(le  la  Sirene  et  baigne  les  quinconces  du 
Prophete. 

Madame  Scribe*  a  essaye  de  metamor- 
phoser  son  epoux  en  borliculleur,  afin  de 
le  detourner  d'nn  liaVail  qui  le  fatigue  et 
qui  n'est  plus  de  son  age.  Elle  a  perdu 
>on  temps  et  ses  peincs. 

'  Le  vaudevilliste  s'esl  niario  a  quaranle-liuit  atis 
avec  niadame  Diollay,  veuve  d'un  marchand  de  liqueurs. 
Sa  fenime  avail  deux  Ills,  doiit  I'un  vient  d'epouser  ma- 
demoiselle Bayard.  On  assure  que  Scribe  s'est  decide 
au  mariage  pour  ediapper  aux  seduciions  trop  luulii- 
pliees  des  debutantes  de  Paris  et  de  la  baniieue,  qui 
venaieni  lui  arrachcr  des  roles  a  force  de  souriresct 
d'a'illades.  Depuis  cet  hymen,  sa  same  chancelanle  se 
fortilie.  On  rentoiire  de  prevenances.  Le  valet  decham- 
bre  a  le  mot  d'ordre  de  niadame  Scribe;  il  n'ecoute  pas 
son  niaftre,  et  cclui-ci  est  parfaileniont  soigne  sans  qu'il 
y  paraisse. 
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Le  voyant  depuis  quelqiies  jours  se  re- 
lirer  au  fond  d'liiie  scrre,  ellc  pensa  qii'il 
prenait  goul  a  la  cuUure  des  fleurs.  Quand 
clle  accourut  lui  adresser  des  felicitations 
a  cet  egard,  elle  le  trouva  termiiiaiit  le 
vaudeville  des  Camelias^  sur  la  caisse 
d'un  geranium  ren verse. 

Dans  sa  campagne  de  Sericourt  Scribe 
est  un  veritable  seigneur  chatelain.  Sa 
femme  et  lui  sont  adores  des  villageois 
d'aleiitour. 

il  n'est  pas  une  cbaumiere  que  madame 
Scribe  ne  visite.  Les  malheureux  du  pays 
la  regardent  comme  leur  providence,  et 
I'hiver  ne  la  ramene  a  Paris  que  pour  y 
secourir  d'autres  infortunes. 

^  Cette  piece  est  restee  en  portefeuille  ii  cause  do  son 
Liire,  que  le  succes  de  la  Dame  aux  Camelias  rendait 
impossible. 
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C 'est  nil  ange  de  charite*. 

Fieies  de  la  prendre  pour  modele,  Ion- 
ics les  dames  riches  du  denxieme  arron- 
dissemenl  se  sont  coalisees  pour  la  bieu- 
Aiisance,  et,  grace  a  cetteassocialion,  plus 
de  ceiil  ciiiqiiaote  families  sont  a  Fabri  de 
la  misereetde  la  faim. 

—  Econle ,  dil  Scribe  a  sa  femnie, 
laisse  moi  lravailler;j'al»aiidomiemesthoils 
•d'auteur  a  tes  pauvres. 

Depuis  ce  moment,  elle  tronve  cpi'il 
n'ecrit  plus  assez  de  pieces. 

11  est  vrai  que  le  fccond  vaudevilliste 
est  nn  i)cu  a  court  de  sujets.  La  mine  est 

'  Bciaiiger  (•oiiniussiiitbcaucoup  iiuulanieSt'rilie  avanl 
son  manage.  «  Ali!  nia  clitTo  amie,  lui  disail-il,  en 
devcnaiu  une  graiule  dame,  vous  allez  pordrc  vos  ex- 
ccUeiites  (iiialilesl»  Le  vieux  chansonnier  n'a  pas  eie 

Ikhi   pIOplK'tC. 
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c|)uisee;  mais  il  Ibuille  dans  ses  cartons  ct 
y  Irouve  d'anciennes  ebauches  qu'il  achcvc, 
et  dont  il  reussit  encore  a  faire  des  tableaux 
presen  tables. 

La  recette  continue  a  etre  excellente. 

Scribe  possede  une  autre  ressource, 
qu'il  a  de  tout  temps  mise  en  oeuvre  :  c'est 
de  s'approprier  les  sujets  mal  compris 
par  les  autres  vaudevillistes  et  de  les  re- 
placer  sur  le  chantier.  Son  habilete  dans 
ce  genre  de  travail  est  exireme.  II  coupe, 
taille,  rabote  les  actes,  leur  donne  une 
couche  de  vdrnis  et  les  vend  comme 
neufs. 

Parfois  un  directeur  avise  s'apergoit  du 
tour. 

~  La  Rose  blanche ^  la  Fiose  blanche  I 
lui  dit  un  jour  Crosnier,  n'est-ce  pas  le 
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litre  d'uiie  [)iece  joiicc.  il  y  a  uii  an,  a  la 
Gaile? 

—  J'eii  eonvieiis,  repoud  Scribe. 

—  Est-ce  le  meme  siijeL? 

—  Absolument  le  meme. 

—  Diable!...  Mais  la  piece  ii'a  pa^^ 
reiissi  la-bas. 

—  Que  vous  iiiiporte,  si  elle  leiissit 
cliez  vous? 

Crosiiier  se decide  a  recevoir  le  libiello. 
La  musique.se  compose;,  le  jour  de  I'e- 
preuve  arrive,  et  la  Rose  blanche  est  ap- 
plaudie  a  tout  rompre. 

Notre  heros  assiste,  au  fondcVune  logo, 
a  toutes  les  premieres  represenlalions. 
Quaud  uiie  piece  tombe,  il  se  Irotte  les 
mains  en  disaut : 

—  Je  la  relerai  raiinee  |)rocliainc ! 
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M.  Scribe  esL  d'liii  caractere  Ires-doiix. 
11  a  des  formes  legerenieiit  aristocratiques, 
mais  pleines  d'amabilile,  de  tact  et  de  coii- 
venance.  Ay  ant  organise  une  petite  soiree 
du  jeiidi,  nni(|uenient  pour  se  donner  la 
joie  d'lnie  partie  de  whist,  il  ne  pent  ja- 
mais y  parvenir,  occupe  qifil  est  sans  cesse 
a  faire  acciieil  a  tout  le  monde  et  a.rem- 
plir  ses  devoirs  de  maitre  de  maison. 

Nous  touclions  a  la  limite  tracee  par 
notre  cadre,  et  cependant  nous  aurions  en- 
core une  foule  de  details  curieux  a  donnci' 
sur  le  personnage  illustre  que  nous  mct- 
tons  en  scene. 

II  n'est  pas  aime  de  ses  conlVcres  pom' 
deux  motifs. 

Le  premier,  c'est  qu'il  n'entre  jamais 
dans  les  estaminets,  oii  trop  souvent  ces 
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messieurs  collaborent,  le cigare aux  levies, 
entre  la  biere  et  le  cognac. 

Le  second,  c'est  que,  dans  la  plupart  des 
villes  de  I'Europe  et  meme  dans  nos  pro- 
vinces, on  ne  connait  qu'uii  seul  noni. 
C'est  le  nom  de  M.  Scribe. 

On  lui  altribue  toutes  les  pieces  jouees 
a  Paris.  11  n'est  pas  rare  de  voir  des  affi- 
ches  annoucer  en   lettres  gigantesques : 

«  Tartufe,  comedieen  cinq  actes,  de 
M.  Scribe.  —  Lucrece,  tragedie  en  cinq 
actes,  de  M.  Scribe,  »  etc. ,  etc. 

Tons  les  succes  lui  appartiemient,  toutes 
les  couronnes  se  reunissent  sur  son  front. 
II  n'y  a  pour  les  provinciaux  et  les  etran- 
gers  qu'une  gloire  dramatique,  toujours 
la  meme,  totijours  rayonnaute,  la  gloire 
de  M.  Scribe. 
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G'est  I'liomme  le  plus  heureiix  de  la 
terre. 

Tout  le  monde  veut  lui  donner,  per- 
sonne  iie  lui  preiid  rien. 

Les  plus  hauls  personuages  ont^brigue 
riionneur  de  sa  collaboration,  et  Louis- 
Philippe  lui  meme,  si  Ton  en  croit  Frede- 
ric Thomas  *,  a  commis  un  vaudeville  avec 
M.  Scribe. 

Houneur  done  a  cet  homme  universel ! 

Qu'il  moissoune  la  gioire  presente,  qu'il 
s'enivre  des  hommages  du  moment,  qu'il 
cueille  les  lauriers  du  jour. 

Si  Tavenir  le  ren verse  de  sou  piecleslal, 
il  ne  sentira  pas  la  chute. 

Entre  ses  mains  la  plume  est  devenuc 

'  Voir  dans  \\Eslafefte,  sous  le  litre  Conrrier  du 
/Jrt/flis/son  sitirituel  fcuilleton  du  \\  Juin  (Icrnicr. 
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le  caducee  de  Mercure  ;  il  Ini  doit  sa  for- 
tune et  son  independance.  Anssi  prend-il 
nne  plume  pour  devise,  avec  cctte  le- 
fjende  : 


Jncle  fort  una  et  libertas. 

Or,  si  nous  avons  reconnu  le  merite  de 
M.  Scribe  en  fait  d'agencement  et  de  char- 
pen  le,  nous  sommes  loin  de  le  proposer 
comme  un  modele  a  suivreen  tout. 

C'est  un  observateur  tres-liabile,  mais 
cfui  s'arrete  a  la  surface  des  choses  et  n'ap- 
profondit  rien.  Ses  oeuvres  sont  le  reflet 
exact  d'une  epoquesanscaractere,  d'unsie- 
cle  sans  force  et  sans  elan.  Nous  trouvonsen 
lui  recrivain  bourgeois  par  excellence,  et 
la  bourgeoisie  s'est  extasiee  naturellement 
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tlcvanl  le  tal)leaii  qui  la  represente.  Commo 
le  bourgeois,  M.  Scribe  est  superfieiel ; 
comme  le  bourgeois,  il  possede  ce  demi- 
savoir  qui  est  uu  des  ficaux  de  Tepoque, 
et  qui,  apres  avoir  tout  gate  eu  religion 
comme  eu  politique,  euvabit  aujourd'bui 
la  litterature  et  lesarts. 

M.  Scribe  u'a  point  d'iuitiative. 

II  s'applique  a  restreiudre  ses  borizous, 
a  demeurer  au  niveau  de  sou  public;  il 
s-accroupit  volontairement  dans  Torniere, 
il  comprime  les  ressorts  de  son  inlelligence, 
il  ne  veut  que  des  idees  rebaltues,  il  n'ac- 
cepte  que  les  mots  vieillis.  Quand  un  frail 
se  presente  sous  sa  plume,  il  Tanalyse,  le 
disseque  et  le  biffe  sanspitie,  s'il  ne  doit 
pas  etre  compris  de  tout  le  monde. 

M.  Scribe  travaillc  sciemmeut  ct  par 
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calcul  pour  Jos  esprits  mediocres,  c'est-a- 
dire  pour  le  plus  grand  nombre. 

Le  mot  qui  court  les  rues,  le  calembour 
repete  par  tons  les  ana^  voila  ce  qu'il 
cherche.  II  les  place  en  situation  avec  une 
surete  de  coup  d'oeil  admirable.  Du  par- 
terre aux  loges,  on  les  accueille  par  un 
eclat  de  rire,  on  les  salue  comme  de  vieillos 
connaissances. 

Est-ce  la  du  genie?  Non,  c'est  de  I'a- 
dresse. 

Nous  dirons  plus,  c'est  la  boutique  et 
le  cours  de  la  Bourse  appliques  aux  lettres, 

Toutes  les  fois  qu'un  ecrivain  semble 
dedaigner  le  style  et  n'apporte  pas  son 
tribut  au  perfeclionnement  de  la  langue, 
il  est  dans  ses  torts.  Que  le  prosaisme  de 
son  epoque  lui  donne  un  succes  passager. 


SCRIBE.  99 

({ii'il  explolte  ce  succes,  qii'il  fasse  fortune. 
Ires-bieii ! 

Mais  qu'il  renonce  a  la  gloire  a  venir. 

Les  litLeratures  d'engouement  et  de 
transition  passent  avec  le  liasard  on  la  fan- 
taisie  qui  lenr  ont  donne  naissancc :  les 
pieces  de  M.  Scribe  vieilliront  en  meme 
temps  que  les  hommes  dent  elles  ont  recn 
les  eloges. 

Pas  une,  c'est  Iriste  a  dire,  n'a  ce  cachet 
d'cternelle  verite  qui  distingue  les  oenvres 
de  Moliere  et  les  rendent  aussi  jeunes,  apres 
deux  cents  ans,  que  le  jour  oil  elles  ont  etc 
representees  en  face  du  grand  siecle. 

M.  Scribe  n'est  jamais  dans  la  nature, 
il  est  dans  la  convention.  La  convention 
passe,  que  reste-t-il? 

A  present  que  nous  avons  obei  a  \m 


90  SCllfBE. 

devoir  rigoureux  el  descendii  de  son  frone 
le  roi  du  theatre  moderne,  donnons-liii  la 
place  qui  lui  convient  au-dessous  des 
maitres. 

Elle  est  encore  assez  honorable  ponr 
qn'il  en  soit  fier. 

Si  M.  Scyibe  manque  de  style ;  si  de  la 
multitude  de  pieces  fort  bien  charpentees 
dont  il  dote  la  scene,  il  nen  est  pas  nne 
qui  merite  le  nom  de  chef-d'oeuvre  ct  qui 
doive  rester  comme  un  monument  de  genie, 
ce  n'en  est  pas  moins  un  auteur  de  cir- 
constance  tres-precieux. 

II  ne  fait  point  progresser  I'art,  il  se 
garde  d'enrichir  lalangue,  mais  personne 
ne  lui  refuse  un  talent  reel  quo  pen  d'ecri- 
vainsdramatiqucspossodent,  celui de nouer 
rintrigue  et  de  la  denouer  par  mille  petits 
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moyens  doiit  il  a  le  secret,  qu'il  toiirne  et 
retourne  u  riiifini,  sans  que  le  spectateiir 
s'apercoive  de  la  ruse. 

line  fois  eiiveloppe  dans  cet  inextricable 
reseaii  dont  M.  Scribe  serre  autonr  de  vons 
les  mailles  invisibles,  vons  ne  vons  app<n'- 
tenez  plus  a  vous-meme.  II  faul,  bon  gre, 
nial  gre,  faire  abstraction  de  voire  jugement 
et  de  votre  gout  pour  admirer  ce  qn'on 
vouspresente.  On  vons  retiont  terrea  terre, 
et  vons  y  restez  sans  vons  plaindre.  Vous 
riez  dn  bon  mot  le  pins  commnn,  vons 
ecoutez  nn  dialogne  que  jamais  vonsn'ens- 
siez  consenti  a  lire,  et  vons  I'ccontez  avcc 
interet,  sans  effort.  La  silnation  vons  en- 
rhaine,  le  resean  se  none  de  plus  en  pins, 
vous  etes  prisonnier  de  M.  Scribe. 

Quand  la  toile  tombe,  vons  avez  bean 
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dire  :  Oii  est  le  but?  Qu'est-ce  que  cela 
prouve? 

II  est  trop  tard. 

Les  cinq  actes  sont  finis ;  vous  avez  en- 
tendu  la  piece  d'un  bout  a  I'autre  sans 
pouvoir  rompre  le  cliarme ;  vous  avez  ap- 
plaudi  peut-etre,  et  demain  vous  applau- 
direz  encore. 

Nous  croyons  etre  juste  dans  cette  ap- 
preciation toute  litteraire,  et  nous  la  main- 
lenons,  bien  qu'elle  ne  doive  ni  convain- 
cre  beaucoup  de  monde,  ni  empecher 
M.  Scribe  de  remporter  an  theatre  de 
nouvelles  vicLoires,  en  se  servant  du  meme 
precede. 

II  en  est  des  ecrivains  comme  des  modes : 
plus  on  les  critique,  plus  ils  font  fureur. 

Jamais  M.  Scribe  n'a  connn  le  besoin; 
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jamais  on  iie  I'a  vii  se  debattre  dans  ce^ 
entraves  de  la  vie  materielle,  qui  arretenl 
Tessor  de  beaiicoup  de  talents.  De  son  pa- 
trimoine,  il  possedait  quatre  ou  cinq  mille 
francs  de  rente. '  Le  but  unique  de  scs  tra- 
vaux  a  ele  d'accroitre  celte  fortune  et  d'en 
porter  le  chiffre  a  des  proportions  fabu- 
leuses.  Un  mercier  dans  son  eclioppe,  un 
banquier  dans  son  comptoir,  n'ont  jamais 
eu  plus  d'aprete  a  la  venle,  plus  de  rigi^ 
dite  dans  le  calcul.  Scribe  est  le  bourgeois 
lance  avec  tons  ses  instincts  dans  le  do- 
maine  de  I'art.  II  y  apporte  I'economie, 
I'ordre,  la  finesse  commerciale,  le  genie 
des  affaires. 

Sa  muse  complc  Ics  gros  sous  ct  tient 
les  livres  comme  mie  marchande  de  la  rue 
aux  Ours. 
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EiiUez  dans  le  cabinet  de  rauleia-  du 
Verve  cleau,  vous  y  trouverez  cerlaiii  re- 
gistre,  ou  s'aligne,  aii-dessous  des  Irois 
ou  quatre  cents  pieces  qii'il  a  produites, 
le  chiffre  exact  de  leurs  recettes,  soit  u 
Paris,  soit  en  province.  II  pent  suivre 
ainsi  la  marche  de  son  talent  dramatique, 
jour  par  jour,  ecu  par  ecu,  addition  par 
addition,  jusqu'au  total  enorme  amasse  a 
riieure  actuelle,  et  qui  ne  pent  manquer 
d'augmenter  encore. 

M.  Scribe,  nous  I'avons  deja  dit,  a  deux 
ou  trois  millions  de  fortune. 

Est-ce  a  dire  qu'il  merite  le  blame  pour 
avoir  su  s'enricbir?  Non,  certes;  nous  le 
trouvons  dans  son  droit  le  plus  legitime, 
et,  d'ailleurs,  il  est  impossible,  comme 
nous  Tavons  prouve,  de  voir  un  liomme 
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ciii[)loycr  Tor  qu'il  gagiie  ii  uii  plus  digiiu 
cL  plus  noble  usage. 

Mais  uii  esprit  qui  a  vei'S  Targeiit  quel- 
que  teudauce  neglige  a  coup  surla  gloiie. 

Quaud  on  s'oceupe  de  remplir  un  coftre, 
on  cede  a  hi  tenlalion  d'abandonner  Tail 
pour  fnire  du  metier ;  on  sacriiie  aux  gouts 
vulgaires,  on  se  trompe  soi-'meme  sur  la 
nature  du  succes,  et  Ton  prend  I'antre  de 
I'lutus  pour  le  temple  d'Apollon. 

N'est-ce  pas  un  pen  le  cas  ou  se  limive 
M.  Scribe? 

A-t-il  jamais  travaille  dans  ce  recueille- 
ment  absolu,  dans  cette  absence  de  preoc- 
cupations, dans  ce  calme  religieux  de  1' es- 
prit qui  enfantent  les  chefs-d'oeuvre?  Nou^ 
sonmies  loin  de  le  croire. 
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II  lie  ciillivc  [jas  les  lettres,  il  le!>  cx- 
ploite. 

Dans  ce  siecle  de  vapeur  et  dc  clie- 
miiis  de  fer,  il  applique  la  locomolive  an 
theatre. 

Sa  marclie  est  plus  rapide,  il  arrive  au 
but  en  un  elin  d'oeil ;  mais  demandez-lui 
quels  pays  il  a  parcourus,  quelles  observa- 
tions ii  a  lliites,  quelles  notes  il  rapporte 
dii  voyage,  vous  le  mettrez  dans  un  grand- 
embarras  :  il  n'a  on  le  temps  de  rien 
voir,  de  rien  etudier,  de  rien  approfondir. 

M.  Scribe  est  un  arbre  plein  de  seve 
qui  n'a  voulu  produire  que  des  lleiirs. 

PIN. 
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